MASTER 
NEGATIVE 

NO.  92-80700 


MICROFILMED  1 992 

COLUMBIA  UNIVERSITY  LIBRARIES/NEW  YORK 


as  part  of  the 
"Foundations  of  Western  Civilization  Preservation  Project" 


Fuiided  by  the 
NATIONAL  ENDOWMENT  FOR  THE  HUMANITIES 


Reproduclions  may  not  be  made  witliout  permission  from 

Columbia  University  Library 


COPYRIGHT  STATEMENT 


The  copyright  law  of  the  United  States  -  Title  17,  United 
States  Code  -  concerns  the  making  of  photocopies  or  other 
reproductions  of  ccpyrighted  material... 

Columbia  University  Library  reserves  the  right  to  refuse  to 
accept  a  copy  order  if ,  in  its  judgement,  fiilfillment  of  the  order 

would  involve  violation  of  the  copyright  law. 


Al  FUOR: 


ALIOTTA,  ANTONIO 


TITLE: 


L'  "ESTETICA"  DEL 


CROCE 


LA  CRISI 


PLACE: 


NAPOLI 


DA  TE  : 


1920 


COLUMBIA  UNIVERSITY  LIBRARIES 
PRESERVATION  DEPARTMENT 


Master  Negative  # 

ìtJJB^ll^ 


BIDLIOGRAPHIC  MICROFORM  TARGET 


Originai  Material  as  Fiimed  -  Existing  Bibliographic  Record 


Paterno 
d8^5c87 
DA 


Aliotta,  Antonio,  1881- 

L» "Estetica"  del  Croce  e  la  crisi  dell'idea- 
lismo moderno,  Napoli,  Perrella,  1920. 

179  p#  19  cm.  (Biblioteca  rara...  rac- 
colti da  Achille  Pellizzari.  2.  serie.  XXVIII. 
XXXII) 


:  t 


Restrictions  on  Use: 


(      \ 


TECHNICAL  MICROFORM  DATA 


36 


M.^ 


REDUCTION     RATIO: JA 


FILM     SIZE: 

IMAGE  PLACEMENT:    lA^^OlA^IB     IID 

DATE     FILMED: 5_-^J?.-_9^ INITIALS ^J^ 

HLMEDBY:    RESEARCH  PUDLICATIONS,  INC  WOODDRIDGE.  CT 


e 


Association  for  Information  and  Image  Management 

1100  Wayne  Avenue,  Suite  1100 
Silver  Spring,  Maryland  20910 

301/587-8202 


Centimeter 

12         3        4 

iiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiilii 


5         6         7        8 

liiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiiil 


m 


iiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 


9       10       11 

iliiiiliiiiliiiiliiiil 


12       13       14       15    mm 

miiiiliiiiliiiiliiiiliiiiliiii 


I  I  I 


Inches 


IMI 


I 


1 


I 


I   I   I 


LO 


l.l 


1.25 


rrrrr 


^ 

2.8 

5.0 

= 

Éà  IH 

6.3 

71 

Il  ^'^ 

l«o 

l£     li 


tiibu 


4.0 


1.4 


2.5 


2.2 


2.0 


1.8 


1.6 


TTT 


I 


MRNUFfiCTURED   TO   filIM   STPNDRRDS 
BY   fiPPLIED   IMPGEp     INC. 


ì 


r;;r 


l* 


J>655CeT 


3>A 


e  A  5  A      1  1  A  L  I  A  N  A 
COLVMBIA  VSIVERSITY 

IN     tHt    CITY    OF    ?IEK   VORK 


F\' 


l'è 


BIBLIOTECA    RARA 


XXVIII-XXXII 


4 


i 


I 


■/' 


X 


wmrmBsm 


BIBLIOTECA    RARA 


Volami  ptabblicati  s 

scrii:   prima 


I.  —  Vi  Braccio  Bracci  e  degli  al- 
tri poeti  nostri  odierntssimi.  Di- 
ctria  dì  G.  T.  Gargani,  ristam- 
pata per  cura  di  Carlo  Pelle- 
grini      L.   1,2$ 

U-III.  ~  La  «  Giunta  alla  Der- 
rata^ degli  €  Amici  Pedanti»,  e 
la  Risposta  ai  giornalisti  fioren- 
tini^ di  G.  T.  Gargani,  ristam- 
pate per  cura  di  Carlo  Pelle- 
grini     L.  2,00 

IV-V.  —  /  poemetti  cristiani  di 
Giovanni  Pascoli,  tradotti  da 
Raffaele  De  LoRENZis  L.  2,00 

VI- VII.  —  Scritti  inediti  0  rari  à\ 
Vittorio  Alfieri,  trascritti  di 
sui  manoscritti  laurenziani  e  pub- 
blicati da  ACHILLE  Pellizzari 
L.  2,00 

VIII-IX.  —  Discussioni  manzonia- 
ne di  vari  autori  (G.  A.  BOR- 
GESE,  Gioachino  Brognoligo, 
G.  A.  Cesareo,  Filippo  Cri- 
spoLTi,  Benedetto  Croce,  Car- 
lo DÉjoB,  Guido  Ferrando, 
Andrea  Gustarelli,  Enrico 
Hauvette,  Rodolfo  Renier, 
G.  M.  Zampini),  con  Epilogo  se- 


miseria  di   ACHILLE   PellizzaRI- 
L.  2,00 

X-XI.  —  G.  Chiarini,  Luigi  Lo- 
di, E.  Nencioni,  e.  Panzac- 
CHI,  Alla  ricerca  della  verecondia. 
Con  Prefatioru  di  EMILIO  Bo- 
DRERO L.  2,00 

XII-XIII.  —  n  primo  Mefistofele 
di  Arrigo  Boito  (1868),  ristam- 
pato per  cura  di  Michele  Ri- 
solo      L.  2,00 

XI V-XV.  —  Sermoni,  odi  ed  epodi 
di  Orazio.  Versioni  inedite  o  rare 
di  Giuseppe  Chiarini,  a  cura  di 
Clemente  Valacca    .  L.  2,00 

XVI-XVII.  —  Guido  Mazzoni, 
Poeti  giovani  (Marradi,  Fleres^ 
Pascarella,  Picciola,  Cesareo,  Sal- 
vadori,  Ferrari,  Pascoli,  D'An- 
nunzio). Testimonianze  d'un  ami- 
co. Con  nove  ritratti.     .  L.  2,00 

XVI II -XIX.  —  Lettere  di  •  Cec- 
co frate  »  (Francesco  Donati)^ 
a  cura  di  ACHILLE  Pellizzari. 
L.    2,00 

XX.  —  Indici  della  prima  se- 
rie, a  cura  di  Michele  Risolo 
L.  1,25 


SCRIIC  SKCONOA 


XXIXXII.  —  Francesco  Cri- 
SPI,  Poesie  e  prose  letterarie^  a 
cura  di  Guido  Bustico  L.  2,00 

XXIII -XXV.     —   Filippo    Cri- 
SPOLTI,  Minugie   manzoniane 
'   L.   3,00 


XXVI-XXVII.  —  Achille  Pel- 
LizzARi,  //  pensiero  e  Varte  di 
Luigi    Capuana.     .     .     L.  2,00 

XXVIII-XXXII.  —  A.  Aliotta, 

V  «  Estetica  »   del  Croce  e  la  crisi 
dell'idealismo  moderno.     L.  5,00 


BIBLIOTECA    RARA 

Testi  e  documenti  di  Letteratura,  d'Arte  e  di  Stolte 
taccottl  da  ACHILLE  PELLIZZARI 

SECONDA  SE.RIK 


XXVIll-XXXII 


ANTONIO  ALIOTTA 


i 

.4, 


L'i 


V  **  ESTETICA ,,  DEL  CROCE 

■ 

E  LA  CRISI  DELL'IDEALISMO  MODERNO 


NAPOLI 

SOCIETÀ  ANONIMA  EDITRICE  FRANCESCO  PERilEIXA 

1920 


lì  •       f 


y  - 


Y  '.,    •*-- 


or 

^\ 

O 

CO 


CD 

Di 

n 


LaMmìDtQìtivafleiristetiia.  ^ 


(1) 


PROPRIETÀ    LETTERARIA    RISERVATA 


DA 


CittÀ  di  Castello,  Società  Tipografica  u  Leonardo  da  Vinci  » 


La  funzione  estetica,  secondo  il  Croce,  non  è 
che  un  momento  della  funzione  teoretica,  a  La 
conoscenza  umana  ha  due  forme,  è  o  conoscenza 
intuitiva  0  conoscenza  logica;  conoscenza  per  la 
fantasia  o  conoscenza  per  l'intelletto  ;  conoscenza 
dell'individuale  o  conoscenza  dell'universale;  delle 
cose  ovvero  delle  loro  relazioni  ;  è  insomma  o  pro- 
duttrice d' immagini  o  produttrice  di  concetti  n  (2). 
L'intuizione  deve  considerarsi  come  una  categoria 
distinta  che  ci  dà  la  conoscenza  delle  cose  nella 
loro  concretezza  e  individualità;  essa  ^.  indipendente 
dalla  conoscenza  intellettuale,  anzi  le  serve  di  fon- 
damento, perchè  non  è  possibile  stabilire  rapporti 
tra  le  cose,  se  queste  non  sono  prima  intuite  (3). 
L'intuizione  dunque  è  lo  stadio  primitivo,  il  pre- 
supposto necessario  d'ogni  conoscenza  intellettuale  ; 
la  fantasia  può  fare  a  meno  dell'intelletto,  ma  l' in- 


(1)  Questo  saggio  fu  pubblicato  la  prima  volta  a  Piacenza 
nel  1904  per  i  tipi  di  Bertela  e  C.  Esso  perciò  si  riferisce 
alla  prima  edizione  deìV  Estetica  del  Croce. 

(2)  Croce,  L'estetica  come  scienza  dell'espressione,  Palermo, 
Sandron,  1902,  p.  3. 

(3)  Op,  cit.j  p.  29. 
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6  l'estetica  del  croce 

telletto  non  può  fare  a  meno  della  fantasia:  è  que- 
sta che  trae  dal  caos  della  materia  sensibile,  che  è 
al  di  fuori  dello  spirito,  i  primi  individui  concreti, 
una  tinta  di  rosso,  un  tono  puro,  un  odore,  ecc.  (1), 
cioè  quei  primi  elementi  senza  i  quali  non  sarebbe 
possibile  lo  sviluppo  della  conoscenza  umana. 

Fermiamoci  un  po'  a  esaminare  questo  momento 
embrionale  del  processo  intuitivo,  che  ci  fa  cogliere 
nella  sua  forma  più  semplice  la  teoria  del  Croce^ 
Emmanuele  Kant  nella  sua  Estetica  Trascendentale 
considera  le  qualità  sensibili  come  date  dal  di 
fuori,  cioè  come  la  materia,  che  l'attività  dello  spi- 
rito elabora  nelle  forme  dello  spazio  e  del  tempo 
e  nei  superiori  ordinamenti  delle  categorie  per  trarne 
la  conoscenza  delle  cose  e  delle  loro  relazioni. 

Il  Croce  va  ancora  più  in  là  estendendo  l'atti- 
vità produttrice  anche  a  questa  distinzione  primi- 
tiva di  qualità  psichiche,  che,  secondo  il  Kant,  era  un 
dato,  non  un  prodotto  dell'attività  spirituale.  Al  di 
là  di  questa  è  la  materia  informe  che  lo  spirito  non 
può  mai  afferrare  in  sé  stessa,  in  quanto  mera  ma- 
teria, e  ch'egli  possiede  soltanto  nella  forma  e  per 
la  forma,  ma  di  cui  postula  il  concetto  come  d' un 
limite.  La  materia  nella  sua  astrazione  è  meccani- 
smo, è  passività,  è  fatto  organico  che  lo  spirito 
umano  subisce  ma  non  produce  ;  senza  la  materia 
non  è  possibile  alcuna  conoscenza  e  attività  umana, 
ma  la  mera  materia  ci  dà  l'animalità,  ciò  che  nel- 
Tuomo  è  di  brutale  e  d'impulsivo,  non  il  dominio 


(1)  Op.  cit.j  p.  293.  11  Croce  pone  fra  questi  anche  la 
durezza  e  l'impenetrabilità,  che  non  8ono  qualità  semplici, 
ma  percezioni  assai  complesse,  in  cui  entrano  elemeati  spa- 
ziali; l'impenetrabilità  anzi  più  che  una  percezione  è  un 
concetto,  perchè  implica  le  intuizioni  di  due  cose  e  il  loro 
rapporto. 
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Spirituale,  che  è  T  umanità  (1).  E  chiaro  che  qui  il 
Croce  intende  la  materia  in  un  senso  diverso  da 
quello,  che  le  dà  il  Kant  :  per  il  critico  della  Ragion 
Pura  la  materia  è  il  fenomeno  psichico  della  sen- 
sazione, non  ancora  elaborato,  ma  distinto  per  qua- 
lità ;  per  il  Croce  invece  essa  è  il  limite  che  noi 
concepiamo  alla  libera  attività  dello  spirito,  e  che 
non  ha  per  sé  preso  nessuna  individuazione  qualita- 
tiva. Ora,  domandiamo  noi,  se  la  materia  in  se  stessa 
è  il  caos,  privo  d'ogni  determinazione,  che  serve  solo 
a  eccitare  le  produzioni  dello  spirito,  come  si  spiega 
il  carattere  di  stabilità  e  universalità  della  cono- 
scenza ?  Quella  materia  caotica,  che  una  volta  eccita 
in  me  la  creazione  spirituale  del  color  rosso  d'una 
data  intensità,  può  un'altra  volta  divenire  il  punto 
di  partenza  d' un'  intuizione  completamente  diversa  ; 
lo  stesso  si  dica  degli  effetti  che  le  impressioni 
esterne  dovrebbero  produrre  in  differenti  individui. 
Pur  ammettendo  col  Croce  che  le  leggi  a  cui  ub- 
bidisce la  funzione  intuitiva  siano  identiche  in  tutti 
gì'  individui,  mancherebbe  la  possibilità  di  appli- 
carle: un  codice  di  leggi  presuppone  necessariamente 
dei  casi  da  contemplare  :  or  come  distinguere  dei 
casi  se  la  materia  per  sé  presa  al  di  fuori  dello 
spirito  non  ha,  secondo  il  Croce,  nessun  carattere 
determinato  ? 

Da  quello  che  abbiamo  detto  parrebbe  che  tutti 
i  fenomeni  psichici,  essendo  qualitativamente  distinti 
e  facendo  perciò  parte  del  dominio  dello  spirito, 
debbano  considerarsi  come  prodotti  della  funzione 
-^ letica.  Niente  affatto.  Secondo  il  Croce  bisogna 
escludere  dalle  intuizioni  a  le  impressioni,  le  sen- 
sazioni,  i   sentimenti,   gl'impulsi,   le   emozioni,   o, 


v5; 


(l)  Op.  cit.j  p,  8. 
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6  L^ ESTETICA  DEL   CROCE 

telletto  non  può  fare  a  meno  della  fantasia:  è  que- 
sta che  trae  dal  caos  della  materia  sensibile,  che  è 
al  di  fuori  dello  spirito,  i  primi  individui  concreti, 
una  tinta  di  rosso,  un  tono  puro,  un  odore,  ecc.  (1), 
cioè  quei  primi  elementi  senza  i  quali  non  sarebbe 
possibile  lo  sviluppo  della  conoscenza  umana. 

Fermiamoci  un  po'  a  esaminare  questo  momento 
embrionale  del  processo  intuitivo,  che  ci  fa  cogliere 
nella  sua  forma  più  semplice  la  teoria  del  Croce^ 
Emmanuele  Kant  nella  sua  Estetica  Tì^ascendentale 
considera  le  qualità  sensibili  come  date  dal  di 
fuori,  cioè  come  la  materia,  che  Fattività  dello  spi- 
rito elabora  nelle  forme  dello  spazio  e  del  tempo 
e  nei  superiori  ordinamenti  delle  categorie  per  trarne 
la  conoscenza  delle  cose  e  delle  loro  relazioni. 

Il  Croce  va  ancora  più  in  là  estendendo  l'atti- 
vità produttrice  anche  a  questa  distinzione  primi- 
tiva di  qualità  psichiche,  che,  secondo  il  Kant,  era  un 
dato,  non  un  prodotto  dell'attività  spirituale.  Al  di 
là  di  questa  è  la  materia  informe  che  lo  spirito  non 
può  mai  afferrare  in  se  stessa,  in  quanto  mera  ma- 
teria, e  ch'egli  possiede  soltanto  nella  forma  e  per 
la  forma,  ma  di  cui  postula  il  concetto  come  d' un 
limite.  La  materia  nella  sua  astrazione  è  meccani- 
smo, è  passività,  è  fatto  organico  che  lo  spirito 
umano  subisce  ma  non  produce;  senza  la  materia 
non  è  possibile  alcuna  conoscenza  e  attività  umana, 
ma  la  mera  materia  ci  dà  l'animalità,  ciò  che  nel- 
l'uomo è  di  brutale  e  d'impulsivo,  non  il  dominio 


(1)  Op.  cit.j  p.  293.  11  Croce  pone  fra  questi  anche  la 
durezza  e  l'impenetrabilità,  che  non  sono  qualità  semplici, 
ma  percezioni  assai  complesse,  in  cui  entrano  elementi  spa- 
ziali; l'impenetrabilità  anzi  più  che  una  percezione  è  un 
concetto,  perchè  implica  le  intuizioni  di  due  cose  e  il  loro 
rapporto. 
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spirituale,  che  è  l'umanità  (1).  È  chiaro  che  qui  il 
Croce  intende  la  materia  in  un  senso  diverso  da 
quello,  che  le  dà  il  Kant:  per  il  critico  della  Ragion 
Pura  la  materia  è  il  fenomeno  psichico  della  sen- 
sazione, non  ancora  elaborato,  ma  distinto  per  qua- 
lità ;  per  il  Croce  invece  essa  è  il  limite  che  noi 
concepiamo  alla  libera  attività  dello  spirito,  e  che 
non  ha  per  se  preso  nessuna  individuazione  qualita- 
tiva. Ora,  domandiamo  noi,  se  la  materia  in  se  stessa 
è  il  caos,  privo  d'ogni  determinazione,  che  serve  solo 
a  eccitare  le  produzioni  dello  spirito,  come  si  spiega 
il  carattere  di  stabilità  e  universalità  della  cono- 
scenza ?  Quella  materia  caotica,  che  una  volta  eccita 
in  me  la  creazione  spirituale  del  color  rosso  d'una 
data  intensità,  può  un'altra  volta  divenire  il  punto 
di  partenza  d' un'  intuizione  completamente  diversa  ; 
lo  stesso  si  dica  degli  effetti  che  le  impressioni 
esterne  dovrebbero  produrre  in  differenti  individui. 
Pur  ammettendo  col  Croce  che  le  leggi  a  cui  ub- 
bidisce la  funzione  intuitiva  siano  identiche  in  tutti 
gì'  individui,  mancherebbe  la  possibilità  di  appli- 
carle: un  codice  di  leggi  presuppone  necessariamente 
dei  casi  da  contemplare  :  or  come  distinguere  dei 
casi  se  la  materia  per  sé  presa  al  di  fuori  dello 
spirito  non  ha,  secondo  il  Croce,  nessun  carattere 
determinato  ? 

Da  quello  che  abbiamo  detto  parrebbe  che  tutti 
i  fenomeni  psichici,  essendo  qualitativamente  distinti 
e  facendo  perciò  parte  del  dominio  dello  spirito, 
debbano  considerarsi  come  prodotti  della  funzione 
estetica.  Niente  affatto.  Secondo  il  Croce  bisogna 
escludere  dalle  intuizioni  u.  le  impressioni,  le  sen- 
sazioni,  i   sentimenti,   gl'impulsi,   le   emozioni,   o, 


(l)  Op.  cit,  p.  8. 
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come  altro  si  chiami,  ciò  che  è  al  di  qua  dello  spi- 
rito, non  assimilato  dall'  uomo,  postulato  per  comodo 
di  espressione,  ma  effettivamente  inesistente,  se 
l'esistere  è  anch'esso  un  fatto  dello  spirito....  L' in- 
tuizione o  rappresentazione  si  distingue  da  ciò  che 
si  sente  o  subisce,  dalla  materia  psichica,  come 
forma  v  (1).  Ma  le  sensazioni,  le  impressioni,  i  sen- 
timenti, gl'impulsi,  le  emozioni  sono  o  no  qualità 
psichiche  diverse?  Può  esservi  o  no  differenza  di 
qualità  senza  l'attività  dello  spirito,  senza  l'intui- 
zione, senza  la  forma?  Esistono  fenomeni  psichici 
al  di  fuori  dello  spirito?  Che  cosa  è  mai  questa 
materia  psichica  informe  che  si  postula  per  comodo 
di  espressione?  La  paura,  la  collera,  il  piacere,  il 
dolore  e  tutto  il  resto  che  è  sentito,  in  quanto  è 
sentito  dallo  spirito,  non  può  esser  fuori  di  esso. 
Il  Croce  bisogna  che  si  decida  :  o  esistono  dei  fatti 
psichici  qualitativamente  diversi  anche  al  di  fuori 
del  dominio  dell'  intuizione,  ma  inerenti  tuttavia 
allo  spirito,  e  allora  non  si  può  più  parlare  di  ma- 
teria psichica  informe  :  le  emozioni  di  paura,  d' ira, 
di  tristezza,  come  le  sensazioni  di  rosso,  di  azzurro 
di  salato,  di  amaro,  sono  già  qualità  differenti  (e  non 
potrebbero  essere  psichiche,  cioè  sentite  dallo  spirito, 
se  non  fossero  tali)  senza  che  intervenga  la  fun- 
zione intuitiva  a  caratterizzarle  ;  o  non  può  esistere 
nessuna  qualità  psichica,  che  non  sia  il  prodotto 
dell'attività  spirituale,  e  allora  le  emozioni,  gl'im- 
pulsi, i  sentimenti,  le  sensazioni  sono  il  risultato 
della  funzione  intuitiva,  e  nulla  di  psichico  c'è 
fuori  di  essa. 

Il  Croce,  trovandosi  di  fronte  a  questo  dilemma, 
non  sceglierebbe  certo  quest'ultima  alternativa,  per- 
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che  egli  insiste  nel  distinguere  ciò   che  è   attività 
dello  spirito  da  ciò  che  è  passività,  ciò  che  è  sem- 
plicemente  sentito    da   ciò    che    è  intuito:    altro    è 
provare  un'  emozione,  altro  è  intuirla  ed  esprimerla 
esteticamente;  l'intuizione  non  va  confusa  coli' in- 
trospezione che  ci  rivela  il  fatto  psichico  naturale 
nella  sua  immediatezza  soggettiva.  Non  resta  dun- 
que che  optare  per  la  prima  alternativa,  sacrificando 
quella  materia  psichica,  quel  caos  al  di  fuori  dello 
spirito,  da  cui   esso    trarrebbe,   come    il    Dio  della 
Genesi,  tutto  il  mondo  delle  sue  conoscenze,  e  che 
è  un  non  senso  dal    punto  di   vista   psicologico   e 
gnoseologico.  Tutto  ciò  che  entra  nell'anima  e  di- 
viene  fatto    psichico    non   può   non   assumere   una 
forma  determinata;  la  distinzione  tra  attività  e  pas- 
sività dello  spirito  va  ormai  lasciata   alla   vecchia 
psicologia:  lo  spirito   è  sempre  attivo  anche   nella 
più    semplice    sensazione,    nel   più   semplice    senti- 
mento. Una  materia  sensoriale  staccata  dalla  forma 
non  è  concepibile  ;  la  separazione  recisa  dell'  Este- 
tica Trascendentale  di  Kant,  che  il  Croce  esagera 
ancor    più,    togliendo    al   materiale    sensibile    ogni 
carattere  di  qualità  specifica,  s'  è  ormai  dimostrata 
insufficiente  :  i  più  autorevoli  psicologi  moderni  (1) 
non  solo    riconoscono  alle  sensazioni   le  loro   qua- 
lità individuali,   ma  anche  quei   caratteri   d' inten- 
sità, di  spazialità  e  di  temporalità  che  ne  rendono 
possibili  i  superiori  ordinamenti  nel  processo  della 
conoscenza. 

Posto  dunque  che  il  fenomeno  psichico  debba 
distinguersi  dalla  sua  intuizione  o  espressione,  può 
la   funzione    intuitiva    conservare    il    carattere    di 


(1)  Op.  cit.f  p.  14. 


(1)  Cito  fra  questi  James,  Baldwiii,  Stumpf,  Kùlpe,  Sally, 
Jodl,  De  Sarlo,  Ziehea,  Ward,  Titohener. 
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presupposto  necessario  d'ogni  conoscenza  che  il 
Croce  vuole  attribuirle?  E,  prima  d'ogni  altro,  non 
è  evidente  che  può  esistere  una  conoscenza  imme- 
diata dell'  individuale  concreto  anche  senza  la  fun- 
zione intuitiva?  Le  sensazioni  infatti,  i  sentimenti, 
le  emozioni,  gì'  impulsi  che  io  provo  in  me  stesso, 
che  sono  da  me  immediatamente  appresi,  non  son 
forse  altrettanti  individui  concreti,  da  me  speri- 
mentati e  conosciuti?  La  funzione  intuitiva  non  è 
ancora  intervenuta  ed  è  inutile  che  intervenga:  lo 
spirito,  in  quanto  vive  quella  data  emozione,  ne 
ha  preso  possesso;  dal  punto  di  vista  conoscitivo 
può  dichiararsi  soddisfatto:  l'emozione  nella  sua 
individualità  concreta  è  quella  che  egli  prova.  Se 
in  un  momento  posteriore  cerca  d' intuirla  estetica- 
mente e  di  esprimerla  in  un  modo  diverso,  pur 
conservandole  il  carattere  d'un  individuo  concreto 
(se  la  riproduce  allo  stesso  modo  si  ha  la  rievoca- 
zione mnemonica  dell'emozione,  non  il  fatto  este- 
tico), ciò  è  qualche  cosa  di  aggiunto  alla  semplice 
conoscenza  dell'individuale  ed  oltrepassa  i  limiti 
della  funzione  teoretica. 

Se  risaliamo  dalla  sensazione  ai  superiori  pro- 
cessi psichici  la  cosa  non  muta  aspetto.  La  perce- 
zione non  differisce  dalla  sensazione  se  non  in 
quanto  l'individuo  concreto  che  prima  era  imme- 
diatamente appreso,  ora  è  posto  di  fronte  al  sog-  , 
getto  e  considerato  come  qualche  cosa  che  sta  al 
di    fuori,    come   qualche   cosa   di   oggettivo   (1);  e 


(1)  Lo  anamettiamo  per  comodità  di  discussione;  ma  in 
realtà  non  esiste  uqo  stadio  dello  sviluppo  psichico  in  cui 
la  sensazione  non  sia  sentita,  come  qualcosa  che  ci  sta  di 
fronte,  che  è.  La  sensazione  come  puro  stato  soggettivo,  è 
un'astrazione  ;  in  realtà  è  sempre  una  percezione  per  quanto 
rudimentale. 


questo  passaggio  dalla  sensazione  alla  percezione 
si  fa  stabilendo  rapporti  tra  i  fenomeni  psichici 
che  prima  erano  solo  immediatamente  vissuti;  è 
opera  dell'  intelletto.  La  fantasia,  che  dovrebbe  darci 
l'individuo  concreto,  non  è  necessaria  qui,  come 
non  era  necessaria  nella  sensazione;  ci  troviamo 
sempre  dinanzi  allo  stesso  dilemma:  o  la  produ- 
zione delle  qualità  psichiche  individuali  è  dovuta 
alla  fantasia,  e  allora  tutti  i  fenomeni  psichici  sono 
fatti  estetici,  il  che  contraddice  alla  comune  espe- 
rienza ed  è  recisamente  escluso  dal  Croce;  o  la 
produzione  delle  qualità  psichiche  individuali,  sem- 
plici o  complesse  (sensazioni,  percezioni,  sentimenti, 
ecc.),  non  è  opera  della  fantasia,  e  può  esistere  una 
conoscenza  dell'individuale  concreto  senza  l'intui- 
zione estetica. 

Il   Croce   potrebbe   osservarmi:  ma  tra  la   sen- 
sazione e  la  percezione  e'  è  differenza  :  nella  sensa- 
zione l'individuo  è  dato,  qui  invece  l'individuo  è 
creato  dall'attività  sintetica  della  coscienza.  Va  be- 
nissimo; e  io   potrei  allora  dimostrargli,  che   que- 
st'attività sintetica  interviene  anche  nell'emozione, 
che  egli  vuol  relegata  fuori  del  campo  della  fun- 
zione intuitiva;  non  solo,  ma  che  il  rapporto,  come 
fatto  psichico,  è  anch'  esso  un  individuo  non  meno 
concreto  della  sensazione  e  della  percezione,   ed   è 
un  prodotto  della  stessa  attività  sintetica  della  co- 
scienza. L'analisi  logica  potrà  scoprire  nel  rapporto 
i  due  termini  concreti  e  la  loro  relazione  astratta, 
ma  psicologicamente  i  due  termini  e  la  loro  rela- 
zione   formano   un   tutto   solo,   un   individuo    non 
meno  concreto   della  percezione.   Del  resto   anche 
nella  percezione  per  trovare  la  concretezza  e  l'in- 
dividualità bisogna  ridursi  al  punto  di   vista  sog- 
gettivo,  all'apprensione   immediata;   la   percezione 
psicologicamente   (come    fatto   dello   spirito)    è   un 
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individuo,  ma  analizzato  dal  punto  di  vista  logico 
è  un  sistema  di  rapporti. 

Il  Croce,  per  dimostrare  la  priorità  della  cono- 
scenza intuitiva  suir  intellettuale,  afferma  che  i  rap- 
porti non  si  potrebbero  cogliere,  se  prima  non  fos- 
sero intuite  le  cose,  fra  cui  la  relazione  intercede. 
Ma  ciò  è  soltanto  vero  quando  per  cose  «'inten- 
dano le  sensazioni,  perchè  senza  di  queste  non  si 
potrebbe  avere  nessuna  percezione  di  rapporti,  man- 
cando gli  elementi  costitutivi  ;  però  in  questo  caso 
non  interviene  la  conoscenza  intuitiva,  come  ab- 
biamo già  ammesso  escludendo  la  prima  alternativa 
del  dilemma.  Se  per  cose  invece ,  bisogna  intendere 
gli  oggetti  di  percezioni  complesse,  si  può  dimo- 
strare il  contrario,  cioè  che  la  conoscenza  delle 
cose  è  posteriore  a  quella  dei  rapporti.  Infatti 
nessuna  cosa  potrebbe  esser  percepita  ove  non  si 
ponessero  rapporti  tra  diverse  sensazioni.  Questo 
fiume,  questo  lago,  questo  rigagnolo,  questa  piog- 
gia, questo  bicchier  d'acqua,  che  il  Croce  cita  come 
esempi  d' intuizioni,  implicano  un  complesso  sistema 
di  rapporti,  che  noi  poniamo  nell'atto  della  perce- 
zione, pur  senza  rendercene  conto.  Analizziamo  un 
po'  la  percezione  di  questo  hicchieì^e:  consideran- 
dolo indipendente  da  me  che  lo  percepisco  ho  già 
posto  il  primo  rapporto;  le  sensazioni  attuali  che 
mi  vengono  dal  bicchiere  sono  distinte  dai  miei 
stati  soggettivi  (rapporti  di  differenza);  le  qualità 
sensoriali  di  liscio  (sensazioni  tattili),  di  bianco 
trasparente  (sensazioni  visive),  di  forma  cilindrica 
(complesso  di  rapporti  spaziali)  vengono  a  raggrup- 
parsi (rapporto  di  coesistenza)  intorno  a  un  nucleo 
centrale,  cioè  alla  resistenza  (senso  muscolare)  carat- 
teristica delle  cose  materiali,  con  un  sistema  di 
rapporti  d'inerenza. 

Son  d'accordo  col  Croce  che  l' impressione  d' un 
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chiaro  di  luna  ritratto   da  un  pittore;   il   contorno 
d'un  paese  delineato  da  un  cartografo;  un  motivo 
musicale  tenero  o  energico;  le  parole  d'una  lirica 
sospirosa  o  quelle  con  le  quali  chiediamo,  coman- 
diamo e  ci  lamentiamo  nella  vita  ordinaria,  possono 
ben  esser  tutti  fatti  intuitivi  senza  l'ombra  di  rife- 
rimento intellettuale  (1),  quando  per  fatto  intuitivo 
s'mtenda  la  contemplazione  estetica;  similmente  non 
c'è  dubbio  che   una  tinta  di   cielo  e  una  tinta   di 
sentimento,  un  ahi!  di  dolore  e  uno  slancio  di  vo- 
lontà obbiettivati   nella  coscienza   sono   intuizioni 
che  noi  possediamo  e  dove   nulla  è   formato   nello 
spazio  e  nel  tempo  ;  e  che  senza  un  atto  di  rifles- 
sione che  interrompa  la  contemplazione  non  ci  ac- 
corgiamo dello  spazio  innanzi  a  un  ritratto,  o  magari 
innanzi  a  un  paesaggio  (2).  Ciò   è  vero  se   la  con- 
templazione estetica  o  intuizione  si  distingue  dalla 
percezione,  se  contemplando  Topera  d'arte  non  mi 
propongo  di  conoscerla  come  una  cosa  individuale, 
di  rilevarne  il  carattere,  ma  cerco  di   riviverla   in 
me,  di  riprodurre  nell'anima  mia  quell'intimo  pro- 
cesso di  creazione  in  cui  sta  tutto  il  mistero  del- 
I^'arte.  Altro  è  percepire  un  quadro,  altro  è  contem- 
^arlo  esteticamente  :  la  percezione  è  bensì  il  presup- 
pusto  della  contemplazione,  perchè  non  si  potrebbe 
contemplare  l'oggetto  senza  averlo  prima  percepito, 
ma  è  un  momento  diverso  dello  spirito.  La  contem- 
plazione può  fare  a  meno  dei  rapporti  e  dei  riferi- 
menti intellettuali,  nel  senso  che  questi  non  ne  sono 
una  parte  costitutiva;  mala  percezione  come  qual- 
siasi conoscenza  dell'individuale,  concreto,  che  non 
sia  un  fatto  psichico  immediatamente  vissuto  (sen- 


(1)  Op.  cit.j  p.  4 

(2)  Op.  cit,,  p.  7. 
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sazione,  sentimento,  eto.),  non  solo  non  può   farne 
a  meno  ma  svanisce  quando  si  tolgano  quei  rapporti 
che  ne  formano  l'impalcatura.  Provatevi   a  levare 
dal  bicchiere  le  relazioni  di  oggetto  a  soggetto,  di 
coesistenza,  d' inerenza,  e  i  complessi  rapporti  spa- 
ziali: la  cosa  concreta  si  dissolverà  in  un  pulviscolo 
di  sensazioni.  Certo,  nel  momento  della  percezione 
non  abbiamo  coscienza  di  porre  quei  rapporti;  ma 
ciò  non  vuoi  dire  che  l' intelletto  con  le  sue  rela- 
zioni  non  operi  in  noi  e  che  la  sua  tunzione  non 
sia  necessaria  nel  costruire  le  cose  concrete.  Quando 
questi   rapporti  diventano   coscienti   la  percezione 
si  trasforma  nel  concetto  della  cosa;  ma  evidente- 
mente  non  è   necessario   giungere   a  questo  stadio 
riflesso   per  dire  che  l'intelletto  agisce    La  cono- 
scenza dell'  individuale  come  individuo  (esclusa  1  e- 
sperienza  immediata  del  fatto   psichico)  risulta  da 
uà  sistema  di  rapporti  allo  stesso  modo  della  cono- 
scenza dell'  universale  :  entrambi  sono  opera  dell  in- 
telletto; però,  mentre  nella  percezione   i   rapPorti 
formano  un  tutto  solo  ooi  termini,  e  le  qualità  non 
si  distinguono  dalla  cosa  concreta,  nel  concetto,  che 
è  opera  di  riflessione,  i  rapporti  vengono  ad  essere 
sottolineati  e  le  qualità  si  staccano   da  la  cosa.   ^ 
appunto  ciò  che  noi  abbiamo  fatto   analizzando   la 
percezione  di  bicchiere,  per  rendere   espliciti  quei 
rapporti  che    prima    erano    soltanto    impliciti.    L,a 
costruzione  della  cosa  e   la   sua   conoscenza  come 
individuo  non  sarebbe  dunque  possibile  senza  1  opera 
dell'intelletto;  la  fantasia  non  agisce  affatto  e  non 
deve   confondersi  con  l'attività  sintetica  della  co- 
scienza,   che   dalle   qualità   sensoriali   trae    1  unità 
superiore  della  percezione,  perchè  in  tal  caso  anche 
i  rapporti,  come  qualità  psichiche   individuali,   sa- 
rebbero un  prodotto  della  fantasia,  mentre  il  Croce 
li  attribuisce  alla  funzione  intellettiva.  L  intuizione 
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artistica  è  qualche  cosa  di  aggiunto  alla  semplice 
percezione,  è  un  atteggiamento  che  lo  spirito  prende 
dinanzi  alle  cose  diverso  dall'atteggiamento  cono- 
scitivo. 

Il  Croce  stesso,  dopo  aver   sostenuto  il   para- 
dosso che  ogni  percezione  è  un*  intuizione  estetica, 
non  ne  trae  tutte  le  conseguenze,  e,  mettendosi  dal 
punto  di  vista  del   comune   concetto   dell'  arte;   si 
vede  costretto  a  fare  alcune  restrizioni,  come  quando 
soggiunge   che    le    allucinazioni  non    entrano    nel 
calmo  dominio  dell'intuizione  artistica  (1).  Ma,  come 
fatto  spirituale,  T  allucinazione  non  si  distingue  per 
nulla  dalla  percezione  ;  la  differenza  è  solo  estrin- 
seca :  la  mancanza  dell'  oggetto  reale  non  può  fare 
escludere  l'allucinazione  dal  campo  dell'  intuizione, 
perchè  (il    Croce  stesso  lo   sostiene)    la    differenza 
tra  realtà  e  non  realtà  delle  immagini  non  è  essen- 
ziale nella  funzione  intuitiva  (2).  Sicché   il   Croce 
per    mantenersi  coerente  alla  sua  teoria    dovrebbe 
concedere  anche  che  ogni  allucinazione  è  un'intui- 
zione artistica:  gl'isterici  da  tal  punto  di  vista  sa- 
rebbero tutti  grandi  pittori,  poeti  e  musicisti,  e  il 
Lombroso  non  troverebbe  nulla  da  ridirci.  Ne  vale 
la  scappatoia  a  cui  ricorre  sempre  il  Croce  in  questi 
casi,  considerando  tutto  ciò  che  non  può  rientrare 
nella  categoria  della  funzione  estetica,  come  qualche 
cosa  che    è    al  di  fuori  del  dominio  dello    spirito, 
come  una  passività  informe,  di  cui  le  spirito   non 
ha  preso  possesso.  0  per  spirito  s'intende  l'anima 
nel  suo  complesso,  che  abbraccia  tutti  i   fenomeni 
psichici  ;    0    s'intende  solo    l'attività  formatrice,  e 
allora  tutte    le  qualità    psichiche    che   hanno    una 


(1)  Op.  cit.,  p.  20; 

(2)  Op,  ct^,  p.  6. 
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forma  determinata,  che  costituiscono   individualità 
concrete,    debbono  aver  ricevuto    l'impronta    dello 
spirito,   perchè  al  di  fuori  di   questo  (il    Croce    lo 
ripete   parecchie    volte)  non  esiste  che  la   materia 
psichica  informe.  Non    si  possono  distinguere    al- 
cune immagini  e  rappresentazioni  di  cui  lo  spirito 
ha    preso    possesso,    ed    altre    che  gli    rimangono 
estranee  :  tutte  le  immagini  (e  con  esse  le    alluci- 
cinazioni),  avendo  una  forma  determinata,  sono   il 
prodotto  dell'  attività  spirituale,  della  funzione  in- 
tuitiva. Il  Croce  su  questo  punto  fa  alcune  riserve  e 
limitazioni,  e  rimette  al  solito  in  campo  la  sua  teoria 
dell'  attività  e  della  passività,  della  forma  e  della 
materia,  che  abbiamo  già  discussa  a  proposito  delle 
sensazioni.  Ma  non  è  possibile  tenore  questa  via  di 
mezzo  :  o  non  vi  può  essere  conoscenza  dell'  indi- 
viduale concreto  senza  l' intuizione  estetica,  e  allora 
i  fatti  psichici    che  hanno  una  qualità  ben    deter- 
minata e  ci  danno  perciò  la  conoscenza  di    altret- 
tanti  individui    (percezioni,    emozioni,    immagini, 
allucinazioni,  etc.)   sono  tutti    intuizioni  estetiche; 
o  alcuni  debbono  essere  esclusi,  come  le  emozioni 
e  le  allucinazioni,   e  allora  vi  può  essere  una   co- 
noscenza dell'  individuale  concreto  senza  intuizione 
estetica,  cioè  è  falsa  la  teoria  del  Croce.  Nel   mo- 
mento che  proviamo  un'  emozione  ne  abbiamo  o  no 
una  conoscenza  immediata  ?  L'  emozione  è  o  no  un 
individuo    concreto  ?    In  che    1'  allucinazione  d' un 
albero    si    distingue  dalla  percezione    dello    stesso 
albero  ?  Perchè  nell'  un  caso  dovremmo  avere  la  co- 
noscenza d'un  individuo  e  una  presa   di   possesso 
da  parte  dello  spirito,  nell'  altro  no  ? 

Il  Croce  indica  un  modo  sicuro  per  distinguere 
la  vera  rappresentazione  da  ciò  che  è  inferiore  ; 
quel  fatto  spirituale  dal  fatto  psichico  o  naturale: 
ogni  vera  intuizione  è  rappresentazione  insieme  ed 
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espressione.  Ciò  che  non  s' obbiettiva  in  un' espres- 
sione non  è  intuizione  o  rappresentazione,  ma  sensa- 
zione o  naturalità.  Lo  spirito  non  intuisce  se  non  fa- 
cendo, formando,  esprimendo.  L'attività  intuitiva 
tanto  intuisce,  quanto  esprime. 

Ora  se  l'espressione  deve  intendersi  in    senso 
generale,  ogni  fenomeno  psichico  esprime  adegua- 
tamente sé  stesso  ;  V  allucinazione  è    non  solo    in- 
tuizione, ma  anche  espressione  completa   dell'indi- 
viduale :  lo  stesso  si  dica  dell'emozione.  Donde  la 
conclusione,    a    cui  siamo    più  volte   venuti,    por- 
tando alle  ultime  conseguenze  la  teoria  del  Croce, 
che    ogni  fatto    psichico    è    un'intuizione    estetica. 
La  distinzione  tra  fatto  psichico  e  fatto  spirituale, 
lo  ripetianao  ancora  una  volta,  per  noi  non  ha  senso  ; 
^^  .^}  ^^^^i  dello  spirito  non  esistono   che    oggetti 
fisici,  il  resto  è  dentro  lo  spirito,  che  nulla  subisce 
passivamente:  nella  più  semplice  sensazione  si  ha 
da  un  lato   l' azione    esterna,    dall'  altro    1'  attività 
dello  spirito.  Il  Croce,  pur  identificando  l'intuizione 
estetica    con    l' attività    formatrice    degl'  individui 
conGJ-eti,  ne  esclude,  non  si    sa  perchè,  alcuni    fe- 
nomeni, che  non  meno  degli  altri  ne  ricevono  l'im- 
pronta. Quella  materia  psichica  informe,  di  cui  parla 
il  Croce,  non  esiste  ;  tutto  ciò  che  è  psichico  è  già 
formato:  un  fatto  psichico,  che  non  sia  una  qualità, 
che  non  abbia  un  carattere  proprio,  non  solo    non 
ci  può  essere  rivelato  dalla  coscienza,  ma  neppure 
si  può    concepire.    Sono  forse    materia  informe    le 
emozioni,  le  allucinazioni,  i  sentimenti,  gl'impulsi? 
Questi  fatti  psichici  son  postulati  soltanto  per  co- 
modo di  espressione?  Ma  se  essi,  ed  essi  soltanto, 
nai  sono  rivelati  dall' introspezione  ;  se  al  di  fuori 
di  essi  io  non  colgo  altro  dentro  di  me  ?  L'attività, 
la  forma,  la  funzione  dello  spirito,  lo  spirito  come 
spirito  non  si  rivelano  internamente  ;  ma  li    argo- 
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mentiamo  dagli  effetti,  dalle  .'codificazioni  nel  corso 
di  quei  fenomeni  ohe  appariscono   alla  luce   della 
coeSza.  Non  è  niente  affatto  vero  che  la  gema- 
lità  intuitiva  o  artistica,  come  ogni  forma  di  atti- 
vità umana,  è  sempre  cosciente  ;  altrimenti  sarebbe 
deco  meccanismo  (1).  L'atto  dell'intuire  come  tale 
sfueeralla  coscienza;  ciò  che  noi  cogliamo  imme- 
Samente  in  noi    stessi  è  il  prodotto    del  '  intm- 
aione    è  l'immagine,  a  cui  siamo    pervenuti  e  ohe 
nelckso  particolare  del  fatto  estetico  ci  si  presenta 
^compa^ata  da  sentimenti  caratteristici  ;  ma  l'im- 
Z^el^nn  lato,  i  sentimenti  <iall  ^^o  f  on   utt. 
fenomeni  psichici,  per  quanto  P;;odotU  dall  att  vita 
dello  spirito.  Ne  so  capire  perche  dovrebbe  essere 
meccanismo   tutto   ciò  che  non   si  /^J«l^.  ^^  ^^^ 
scienza  •  a  meno  che  questa   non  si  voglia   identi 
ficare  con  io  spirito  :    identificazione  che    apparirà 
Srar^a  quando  si  pensi  che,  mentee  la  coscienza 
è  in   continua   evoluzione  e  si    trasforma    sempre, 
'ató^^"  formatrice  dello  spirito  "--«    f-l^j^^ 
8è    stessa  ;   e    può   agire   ed    agisce    ^«^f  t^^'  J^^ 
nuando  non  ne  siamo  coscienti,  come  e    manitesto 
nel  bambino  di  pochi  mesi,  che  ha  uno  spinto  at- 
tivo   Dur  non  avendo  coscienza  della  sua  persona- 
tà  '  Tutte  °e  funzioni  dell'anima  nella  loro  spon- 
taneità naturale  non  sono  affatto  coscienti  :lo  di 
vengono  solo  in  uno  stadio  superiore  di    sviluppo 
lon  la  riflessione.  Ci  accorgiamo  tanto  POco   de   e 
nostre  funzioni  mentali,  che  ci  .'H^diamo   talvo  ta 
di  subire  passivamente,  quando  in  realta  lo  sp  rito 
nostro  è  attivo;  e  il  Croce  non  cade  forse  anchegh 
L  questa  illusione  quando  nega  l'attività  spirituale 
nelVemozione, nell'allucinazione,  nell'impulso?  Altro 


(1)  Op.  ciu,  p-  IB. 
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è  l'azione  reale  dello  spirito,  altro  è  averne  coscienza  : 
runa  cosa    può  esistere  benissimo  senza  l'altra.   È 
innegabile  che  nella  funzione  teoretica  l'anima  nostra 
è  attiva  ;  ch'essa  pur  traendo  le    suggestioni    dal- 
l'esperienza crea    secondo  le  sue   intime   leggi    la 
rappresentazione   del  mondo  esterno  ;    ma    intanto 
nella  coscienza  immediatamente  ci  pare,  come    se 
questa  rappresentazione  ci  venisse  di  fuori   bella  e 
formata,  senza  che  noi  ci  mettessimo  nulla  di  nostro. 
Sianao  attivi  e  non  abbiamo  coscienza  della  nostra  at- 
tività ;  e  quanto  c'è  voluto  perchè  ne  acquistassimo 
conoscenza  (non  esperienza  immediata)  con  la  rifles- 
sione !  Quanti  secoli  di  speculazione  filosofica  sono 
stati  necessari  perchè  la  nostra  illusione  si  dissipasse 
nel  pensiero  riflesso,  non  nella  coscienza  immediata, 
dove  rimane  e  rimarrà  sempre  indelebile!  E  in  alcuni 
pensatori  non  vive  essa  ancora  ?  Come  ben  nota  il 
Croce,  purtroppo  a  è  curioso  e  caratteristico  della 
condizione  dei  nostri  tempi  che  proprio  questa  forma, 
Tattività  dello  spirito,  ciò  che  è  noi  stessi,  venga 
facilmente  ignorato  o  negato  r>.  E  non  sarebbe  di- 
menticato e  negato  cosi  facilmente  se  ne  avessimo 
immediata  esperienza,  se  cogliessimo  viva  nella  sua 
funzione  questa  creatrice  attività  dell'anima  umana, 
allo  stesso    modo  che  osserviamo    obbiettivamente 
le  funzioni  del  corpo.  La  funzione   estetica,    come 
tutte  le  altre  funzioni  dello  spirito,  è  incosciente  : 
sa  forse  l'artista  per  quale  intimo  processo  la  sua 
fantasia  è  giunta  a  una    data    espressione  ?  Sa    di 
creare,  ma  non  sa  come  erea  ;  le  creature  dell'arte 
balzano  viventi  dalla  sua  fantasia  ed  egli  le  com- 
templa    pieno    di    stupore,    quasi   meravigliandosi 
della  segreta  potenza  del  suo  genio,  che  ha   com- 
piuto   il  portento.    L'attività  formatrice  è  poi    co- 
struita partendo  dal  risultato  con  una  delle    solite 
ipostasi,  tanto  comuni  nei  fatti  dello  spirito,  quando 
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Togliamo  renderci  conto  del  prodursi  di  quella  data 
espressione  ;  è  concepita,  non  colta  immediatamente 
in  noi  stessi.  Se  dunque  qualcosa  si  postula  e  prò- 
T)rio  lo  spirito  con  la  sua  attività,  non   le    qualità 
psichiche    (sensazioni,  sentimenti,  immagini,    emo- 
zioni, impulsi,  etc.)  che  sole  ci  appariscono  alla  co- 
BcienLa.  Ne  si  può  fare  tra  essi  quella    differenza 
che  il  Croce  vorrebbe  :  i  fenomeni  psichici  son  tutti 
nel  dominio  dell'  attività  spirituale,  ci  danno  tutti 
la  conoscenza  immediata  d'individui  concreti  (o  di 
oggetti  esterni  o  di  se  stessi)  e  sono  nello    stesso 
tlmpo  intuizioni  ed  espressioni.  Ecco  la  conseguenza, 
a  cui  logicamente    conduce  la    teoria  del   Croce  e 
che  contrasta  con  la  nostra  esperienza  estetica,   il 
fatto  che  noi  proviamo  un'emozione,  che  abbiamo 
una  percezione  o  un'immagine  non  ha  nulla  da  ve- 
dere con  la  creazione  e  la  contemplazione  estetica. 
Ne  l'emozione  soltanto  deve   distinguersi  dal!  in- 
tuizione estetica  che  possiamo  averne,  ma  anche  la 
percezione  e  l' immagine.  Perchè  attribuire  a  queste 
^time  ciò  che  si  nega  all'  emozione  ?  Forse  perchè 
in    essa  è  più  evidente  la   debolezza    della    teoria 
che  fa  dell'  intuizione  estetica   la  conoscenza   dei- 
r  individuale  concreto?  |.  •      • 

Quando  si  spinge  più  oltre  l'analisi,  si  scorge 
subito  che  la  percezione  e  l'immagine  non  possono 
confondersi  con  l'intuizione  o  espressione  estetica; 
mettendo  da  parte  la  percezione,  di  cui  abbiamo 
già  discusso,  guardiamo  un  po'  l'immagine.  Il  Croce 
ponendo  le  rappresentazioni  nella  categoria  deUe 
Ltuizioni  e  distinguendo  solo  empiricamente  per 
la  loro  estensione  e  completezza  le  rappresenta- 
.     zioni    estetiche  dalle    immagini   comuni  (1),   hnisce 
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col  confondere  la  potenza    espressiva  con  la    chia- 
rezza e  distinzione  delle  immagmi.  Il  mondo    che 
noi  intuiamo  ordinariamente,  egli  dice,  è  poca  cosa 
e  consiste  m  piccole  espressioni  che  si   fanno    via 
via  maggiori  e  più  ampie  solo  con  la  crescente  con- 
centrazione spirituale  in  dati  momenti  (1).    Anche 
del  nostro  più  intimo  amico  che  ci  sta  accanto  tutti 
1  giorni  e  tutte    le  ore  non  possediamo    intuitiva- 
mente se  non  qualche  tratto  appena  della  fisonomia 
che    ce  lo  fa  distinguere  dagli    altri.  Il   pittore    è 
pittore  perchè  vede  ciò  che  altri  sente  solo   o    in- 
travede, ma  non  vede  (2)..  Chi  si  fa  illusione  sulla 
ricchezza  dei  suoi  pensieri  e  delle  sue  immagini  è 
ricondotto  alla  realtà  allorché  è  costretto  ad  attra- 
versare il  ponte  dell'  asino  deirespressione.  Il  Croce 
identificando  l'intuizione  dell'artista  con  la  sua  fa- 
colta  di  rappresentarsi  le  cose  individuali  in  modo 
più  chiaro  e  completo,  mostra  d' ignorare  le  ricerche 
sui  vari  tipi  d'immaginazione,  compiute  dal  Galton 
e  da  altri  psicologi  moderni.  La  chiarezza  e  viva- 
cità delle  immagini  non  dipende  niente  affatto  dal- 
1  attitudine  estetica  dell'individuo,  ma  dal  suo  tipo 
d  immaginazione.  Vi  sono  alcuni  soggetti  in  cui  le 
rappresentazioni  visive  son  cosi  chiare  e  complesse 
da  eguagliare  quasi  in  vivacità  le  percezioni  •  son 
questi  1  cosiddetti  tipi  visivi  ;  altri  invece  che  non 
riescono  a  rappresentarsi  se  non  in  modo    schema- 
tico le  cose  e  le  scene  vedute,  hanno  in  compenso 
chiarissime  e  distinte  le  immagini  uditive  o  le  rap- 
presentazioni  muscolari  dei  movimenti.  Una  persona 
di  tipo  VISIVO  non  solo  riesce  a  rappresentarsi  nel 
modo  più  chiaro  e  completo  la  fisonomia  dell'amico 


(1)  Op.  city  p.  15. 


(1)  Op.  cit.,  p.  12. 

(2)  Op,  cii,,  p.  13. 
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elle  vede    tatti  i  giorni,  ma  conserva    1'  imcoagme 
distinta    anche    d'individui  che  ha  visto  una^  sola 
volta  :  ne  perciò  diremo  ch'egli  è  un  pittore.  D'altra 
parte  non  è  niente  affatto  necessario  che  un  pittore 
sia  di    tipo  visivo,    ed  abbia  immagini  più    chiara 
e  complete  degli  altri  uomini  :    non  bastano    forse 
pochi  tratti  di  lapis  per  darci  un  capolavoro,    per 
rivelare  un'  artista  ?  L'immagine    d'un  pittore    che 
non  sia  proprio  di  tipo  visivo,  per  quanto  schema- 
tica e  costituita  da  pochi  tratti,  può  essere  un'opera 
d'arte,  mentre  la  rappresentazione  mentale  più  vi- 
vace e  completa  d'un  individuo  eminentemente  vi- 
sivo, che  non  sia  un  artista,  sarà  sempre  un'imma- 
gine che  gli  dà  la  conoscenza  d'un  individuo  con- 
creto,   ma  con  l'estetica   non    ha  nulla  da    vedere. 
In  molti  casi  si  ha  una  coincidenza  delle  due  atti- 
tudini, ma  ciò  non  vuol  dire  che  l' una  debba  iden- 
tificarsi   con    l'altra.    Il    Croce    potrebbe    addurmi 
parecchi  esempi  di  pittori  che  ebbero  una  meravi- 
gliosa facoltà  di  visualizzare  ;    come    queir  artista 
inglese,  citato  dal  Vigan,  che,  dopo  aver  guardato 
attentamente    per  una  mezz'ora   il   modello    schiz- 
zando di  tempo  in  tempo  i  suoi  tratti,  metteva  da 
parte    la   tela,  e   passava  a  una  altra  persona;    se 
volea  continuare  il  primo  ritratto  u  prendeva  l'uomo 
nella  sua  anima  e  lo  metteva  sulla  sedia,  dove  lo 
vedea  cosi  distintamente,  come  se  vi  fosse  in  realtà, 
e  forse    anche  con  colori    più  netti    e    più    vivaci. 
Guardava  di  tanto  in  tanto  la  figura  immaginaria 
e  si  metteva  a  dipingere  ;  sospendeva  il  lavoro  per 
esaminare    la  posa,  come    se  l'originale  gli    stesse 
effettivamente  davanti,  e  tutte  le  volte  che    rivol- 
geva   lo    sguardo  alla  sedia   vedeva    l'individuo  n. 
Ne  il  caso  è  isolato  :  Orazio  Vernet  e  Gustavo  Dorè 
possedevano  la  stessa    facoltà  di  riprodurre  a  me- 
moria un  ritratto  ;  e  il  Taine  riporta  l'esempio  d'un 
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pittore  che  a  memoria    e  senza  l'aiuto  di    nessuna 
fotografia  copiò  il  Martirio  di  S.  Pietro  del  Rubens 
con  un'imitazione  cosi  perfetta,  che,  mettendo  i  due 
quadri    l'uno  accanto   all'altro,    ci    sarebbe    voluta 
molta   attenzioHe  per  distinguere  la  copia  dall'ori- 
giaale.  Questo  potere  di  rappresentazione  ^'  descritto 
con  molta  vivacità  da  un  pittore.  Enrico  Eegnault 
morto    soldato   in   Africa  :    u  Quando    di  ritorno  a 
-Parigi    vorrò    veder   chiaramente,  non    avrò  che    a 
chiudere  gli  occhi;  e  allora    Mori,  Fellah,    Hindu 
colossi    di  granito,  elefanti  di    marmo  bianco     pa- 
lazzi incantati  pieni  d'oro,  laghi  di  lapislazuli,  città 
di  diamente,  tutto  l'Oriente  m^apparirà  di  nuovo  r>. 
Kaliaello,  secondo  Abercrombie,  vedeva   davanti  a 
se    il    quadro    della   Trm figurazione  prima    di  di- 
pmgerlo.    Michelangelo    restava    intere  giornate    a 
guardare  m  aria,  dove  vedea  rimettersi  l'immagine 
della  sua  cupola  gigantesca.  Il  celebre  pittore    in- 
glese Martin  vedeva  come  in  una  vera  allucinazione 
1  quadri,    di  cui  avea  appena  meditato  il    piano  e 
la    composizione  :    un  giorno,  trovandosi  per    caso 
una  persona  fra  lui  e  il  luogo  in  cui  si  delineava  la 
sua  visione,  lo  pregò  di  farsi  da  parte,  perchè  gli 
nascondeva  un  lato  del  quadro  ch'egli  volea  ripro- 
durre. ^ 

Questi  esempi  parebbero  dimostrare  la   teoria 
del  Croce  ;  ma  d'altro  canto  la  chiara  e  perfetta  vi- 
sione mentale  non  è  solo  un  privilegio  dei  pittori 
u  Io  posso  quasi  vantarmi  —  dice  George  Sand  — 
di  portare  con  me  i  luoghi  da  cui  passo,  dove  non 
ritornerò  più,  ma  che  mi  piacciono  e  che  ho  deciso 
di  non  dimenticar  mai.  Se  raccolgo  là  un  fiore,  un 
ciottolo,  un  bioccolo  di  lana  impigliato  in  una  siepe 
della  strada,  questo  oggetto  insignificante    avrà    il 
magico    potere  di  rievocare    in  me    il  quadro    che 
m  ha  incantato....  Non  ho  mai  guardato  alcuni  mu- 
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sohi    del  mio  erbario    senza    ritrovarmi    sotto    gli 
elei  di  Frascati.  Una  piccola  pietra  mi  fa  rivedere 
tutta  la  montagna,  donde  l'ho  portata,  nei  suoi  mi- 
nimi particolari  dall'alto  in  basso;  l'odore  del   vi- 
lucchio mi  fa  apparir  davanti  agli  occhi  un  terri- 
bile paesaggio  di  Spagna,  di  cui  non  so  né  il  nome 
né  la  posizione,  ma  che  ho  veduto  passando  di  là 
con  mia  madre  all'età  di  quattro    anni  v.    Onorato 
di  Balzac,  come  ci  attesta  Tommaso  Gautier,    non 
solo  ricordava  a  volontà  gli  oggetti  veduti,  ma  li 
rivedeva    in  sé  stesso   illuminati    e  colorati,    come 
nel  momento  della  percezione.  Talma,  entrando  in 
iscena   aveva   il   potere    di    far  scomparire    con    la 
forza  dell  i  sua   volontà  gli  abbigliamenti  del   suo 
numeroso  e  scelto  uditorio,  sostituendogli  una  folla 
di  scheletri.  Quando  la  sua   immaginazione    aveva 
cosi    riempito  la   sala  di    questi    strani    spettatori, 
l'emozione  che  ne  risentiva  dava  alla  sua    rappre- 
sentazione una  tal  forza,  che  ne  risultavano  spesso 
gli  effetti  più  sorprendenti.  Questo  tipo  d'immagi- 
nazione è  anche  comunissimo  fuori  dal  campo  del- 
l'arte.   Il    viaggiatore    danese    Garstens    Niebuhr, 
vecchio  e  cieco,  aveva  l'abitudine  di  descrivere  ai 
suoi  amici  con  un'esattezza    e  una  vivacità   mera- 
vigliosa i  luoghi  che  aveva  visitati  nella  sua  gio- 
ventù. Quando  era  disteso  nel  suo  letto  ed  isolato 
dalle  impressioni  esterne,  le  scene  a  cui  aveva  assi- 
stito in  Arabia  passavano  e  ripassavano  davanti  ai 
suoi  occhi;  la  tinta  cupa  delle  notti  asiatiche  con 
le  loro  coorti  di  stelle    scintillanti  e  la    magnifica 
volta  azzurra    dei  giorni    sereni  si  riflettevano    in 
lui  in  tutta  la  pompa  dei  loro  colori.  Un  soggetto, 
osservato  da  Charcot,  si  rappresentava  i  tratti  delle 
persone,  le  forme  e  i  colori  delle  cose  con  la  stessa 
chiarezza  e  intensità  della  percezione  ;  bastava  che 
frugasse  nella  sua  memoria,  per  far  rivivere  i  pa- 
norami   che    avea  contemplati    nei   suoi    numerosi 
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viaggi  ;  non  poteva  pensare  a  un  pezzo  d'opera  o 
a  una  conversazione  senza  che  tutta  la  scena  nei 
suoi  minimi  particolari  non  gli  apparisse  alla  mente. 
L'immaginazione  visiva,  che  anche  nei  casi  normali 
sfiora  il  confine  dell'  allucinazione,  lo  raggiunge 
addirittura  in  certe  condizioni  patologiche  :  un  mo- 
nomaniaco fu  sorpreso  un  giorno  con  lo  sguardo 
fisso,  con  la  bocca  sorridente,  mentre  battea  le  mani 
in  segno  di  approvazione,  e,  interrogato,  rispose 
che,  annoiandosi,  a  star  li  solo,  s'era  rappresentato 
il  ballo  della  Silfide,  e  che  nel  momento  in  cui  gli 
avevano  battuto  la  mano  sulla  spalla  applaudiva 
la  Taglioni,  che  non  lo  avea  mai  tanto  rapito  con 
la  sua  danza  nobilmente  flessuosa. 

Non  si  può  dunque  escludere  il  caso  che  ci  sia 
un  individuo  normale  o  un  maniaco  che  riesca  a 
visualizzare  meglio  cVun  pittore;  come  d'altro  lato 
sono  comunissime  le  persone  di  tipo  uditivo  capaci 
di  ripetersi  mentalmente  tutto  un  pezzo  d'orchestra 
senza  perciò  essere  musicisti.  Anche  qui  il  Croce 
potrà  addurmi  a  sostegno  della  sua  teoria  gli  esempi 
di  Mozart,  che  all'età  di  quattordici  anni,  dopo  aver 
sentito  una  sola  volta  alla  cappella  Sistina  il  Mise- 
rere  dell'Allegri  scrisse  poi  a  memoria  tutta  questa 
opera,  cosi  complessa  e  ricca  di  accordi  strani  e 
delicati;  e  di  Beethoven  che  componeva  passeg- 
giando e  non  scrivea  mai  una  sola  nota  prima  che 
il  pezzo  di  cui  aveva  il  piano  nella  testa  non  fosse 
interamente  finito.  Ma  che  altro  dimostrano  questi 
esempi  se  non  che  la  naturale  disposizione  all'arte 
viene  a  determinarsi  in  certe  forme  espressive,  in 
rappresentazioni  visive  o  uditive  secondo  il  tipo 
d'immaginazione  dell'individuo?  Uno  che  sia  nato 
^  artista  sarà  naturalmente  tratto  a  scegliere  quel- 
l'arte che  meglio  risponde  al  suo  tipo  d'immagi- 
nazione e  dove  potrà  spaziare  più  largamente  con 
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la  sua  fantasia.  Un  compositore  che  non  fosse  ca- 
pace di  riprodurre  mentalmente  una  sola  nota,  un 
solo  accordo  sarebbe  come  un  artigiano  a  cui  man- 
cassero i  ferri  del  mestiere;  ma   allo  stesso  modo 
che  i  ferri  non  costituiscono  per  sé  soli  l'attitudine 
al  mestiere,  cosi  la   ricchezza,  la   complessità  e  la 
vivacità  delle  immagini  non  fanno  l'artista,  ma  gli 
offrono  solo  un  valido  strumento  di  estrinsecazione, 
un  largo   materiale   per  la  creazione  fantastica.   Il 
pittore   non  è    pittore  a  perchè  vede   ciò  che    altri 
sente    solo  o  iurravede,    ma  non  vede  n;    anzi    può 
esser    pittore    vedendo    nella    sua    immaginazione 
meno  d'un  tipo  visivo,    intuendo  solo  pochi  tratti 
delle  cose.  L'immagine    mentale,  per  quanto  sche- 
matica,   dell'artista   ha  un'alta   significazione    este- 
tica; mentre  l'immagine  assai  più  vasta  e  completa 
del  tipo  visivo  può  essere  benissimo  la  negazione 
dell'arte;    e    intanto,    secondo  la    teoria  del    Croce, 
dovrebbe  essere  proprio  il  contrario.  In  che  l' imma- 
gine dell'artista  si  distingue  dalla  comune  rappre- 
sentazione delle  cose?  Ammesso  e  non  concesso  che 
entrambe    siano   intuizioni   estetiche,  la    differenza 
non  può  essere  quella  indicata   dal  Croce;    perchè 
l'estensione,  e    la    chiarezza    dell'immagine    non    è, 
come  abbiamo  dimostrato,  proporzionale  al  suo  va- 
lore artistico.  Tra  una  nota  di  cronaca  e  una  novella 
del  Boccaccio,  tra  la   dichiarazione  d'amore  d'  uno 
scolaretto  e  un  canto  di  Giacomo  Leopardi  ci  deve 
essere  almeno  una  distinzione  di  grado,  se  non  di 
qualità.    Si    tratta   solo  d' una   maggiore  o    minore 
complessità   d'espressione?   Non   direi.  Il    poeta  in 
due  parole  scolpisce  quel  che    lo    scolaretto  dilui- 
rebbe in  quattro   pagine;  il    cronista   per  darci    la 
conoscenza  piena  del  fatto,  ce  lo  racconta  nei  suoi 
più  minuti  particolari,   con  le  minime   circostanze 
di   tempo  e  di    luogo,  il    poeta  in   poche    righe    ci 
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delinea  una  situazione  :  l'espressione  del  cronista  e 
dello  scolaretto  è  più  vasta,  ma  assai  meno  bella  della 
pagina  del  novelliere,  del  verso  scultorio  del  poeta. 
Se  dunque  la  differenza  non  è  d'estensig^e,  in 
che  consiste  essa  mai?  Il  Croce  non  sa  e  non  può 
trovarne  altra,  mantenendosi  coerente  alla  sua  teo- 
ria, u  1  limiti  dell'espressione  e  intuizione,  che  si 
dicono  arte,  verso  quelli  che  volgarmente  si  dicono 
non    arte  sono    empirici  ;  è    impossibile    definirli  ti. 
Ma  ammettendo  pure  che  tutto  sia  arte,  ci  debbono 
essere  almeno  delle  espressioni  più  o  meno  soddisfa- 
centi dal  punto  di  vista  dell'estetica  :  qual  è  il  carat- 
tere distintivo  delle  intuizioni  belle  ?  La  bellezza,  ci 
risponde  il  Croce,  è  l'espressione  senz'altro,  giacché 
l'espressione,  quando  non  è  riuscita,  non  è  espres- 
sione; e  il  brutto  è  l'espressione  sbagliata.  Per  le 
opere  sbagliate  vale  il  paradosso,  che  il  bello  ci  pre- 
senta unità  di  bellezza  e  il  brutto  molteplicità.  G-li 
e  perciò  che  di  solito  innanzi  alle  opere  estetiche  più 
o  meno  sbagliate  si  discorre  dei  pregi  o  delle  parti 
belle;  le  opere  perfette  invece  non  hanno  parti  belle, 
non  si  riesce  a  enumerarne  i  pregi  ;  formano  un  tutto, 
hanno  un  sol  pregio,  sono  fusione  completa  ;  la  vita 
circola  in  tutto    l'organismo  e  non  è  ritirata  nelle 
singole  parti.  Laddove  il  bello  non  presenta  gradi, 
non   essendo  concepibile   un  espressivo  più  espres- 
sivo, un  adeguato  più  adeguato,  il  brutto  invece  li 
presenta  (1).  Sicché  le  cose  o  sono  o  non  sono  in- 
tuite, non  c'è  via  di  mezzo  :  ogni  percezione,  ogni 
immagine,  che  ci  dà  la  conoscenza  d'un  individuo, 
dev'essere  necessariamente  bella,  perfetta,  adeguata. 
La  nostra  conclusione  è  tratta  logicamente  dalle  pre- 
messe del  Croce:  se  la  conoscenza  dell' individuale 
non  può    essere  che    un'intuizione,    se  l'intuizione 


(1)  Op.  cit»,  p.  81. 
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è  l'espressione,  se  l'espressione  è  necessariamente 
bella,  tutto  ciò  che  ci  fa  conoscere  l'individuale 
dev'essere  un'opera  estetica  perfetta.  Ma  chi  non 
vede  l'assurdità  di  tale  affermazione?  Le  percezioni, 
che,  secondo  il  Croce,  sono  soltanto  una  specie 
d' intuizioni,  perche  ci  danno  la  conoscenza  d'indi- 
vidui concreti,  sarebbero  tutte  non  solo  fatti  este- 
tici, ma  capilavori  d'arte  !  Perchè  la  percezione  non 
fosse  esteticamente  perfetta  non  dovrebbe  darci 
l'intuizione,  cioè  la  conoscenza  d'una  cosa:  ora 
una  percezione  che  non  sia  conoscenza  d' un  indi- 
viduo concreto  non  esiste  ;  lo  stesso  si  dica  dell'im- 
magine e  in  genere  di  tutti  i  fenomeni  psichici, 
che,  come  abbiamo  già  dimostrato,  in  quanto  sono 
immediatamente  vissuti  e  posseduti  dall'anima,  ci 
danno  la  conoscenza  immediata  di  sé  stessi,  come 
individui  concreti.  Un'emozione,  p.  es.,  checché  ne 
dica  il  Croce,  nell'atto  che  la  proviamo  ci  dà  l'im- 
mediata conoscenza  di  sé,  e  perciò  un'  intuizione  e 
nello  stesso  tempo  un'espressione  necessariamente 
perfetta.  L'espressione  più  adeguata  della  paura 
non  è  forse  la  paura  stessa,  vissuta  nell'anima  no- 
stra? E  intanto  il  Croce,  e  con  lui  il  senso  comune, 
distingue  l'emozione  dalla  sua  espressione  estetica  ; 
ma  perchè  allora  non  distinguere  pure  la  perce- 
zione e  l'immagine  delle  cose  dalla  loro  rappre- 
sentazione artistica? 

La  teoria  del  Croce  portata  alle  sue  ultime 
conseguenze  non  solo  rivela  intime  contraddizioni, 
ma  si  mostra  in  aperto  contrasto  con  tutta  la  no- 
stra esperienza  estetica.  Per  confutarla  noi  ci  siamo 
messi  dal  punto  di  vista  dell'autore,  abbiamo  accet- 
tato le  sue  premesse  traendone  tutte  le  possibili 
conseguenze,  e  siamo  ogni  volta  giunti  a  due  di- 
verse alternative  che  si  escludono  a  vicenda,  ma  che 
sono   entrambe    deduzioni   legittime  di  ciò  ch'egli  i 
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sostiene.  Il  Croce  oscilla  fra  l'una  e  T-altra,  ora 
mantenendosi  fedele  alla  sua  teoria,  ora  cedendo 
in  parte  alla  comune  esperienza  artistica;  ma  que- 
sta posizione  intermedia  è  equivoca  e  insostenibile: 
dal  dilemma  non  si  può  uscire  che  prendendo  riso- 
lutamente partito  per  una  delle  due  alternative. 
Tutte  le  contraddizioni  del  Croce  sono  la  ne- 
cessaria conseguenza  della  sua  teoria,  che  vuol  fare 
dell'  intuizione  estetica  un  caso  particolare  della 
funzione  teoretica  :  prima  che  la  conoscenza  giunga 
allo  stadio  riflesso,  di  cui  la  logica  formula  i  prin- 
cipi, deve  passare  necessariamente  per  lo  stadio 
intuitivo,  che  è  il  campo  dell'estetica.  La  cono- 
scenza dell'  universale  presuppone  la  conoscenza 
del  particolare,  perchè  non  si  potrebbero  stabilire 
rapporti  tra  le  cose,  se  queste  non  fossero  prima 
intuite;  l'estetica  sta  alla  logica  come  l'utilitarismo 
alla  morale  pura,  son  due  gradi  diversi  dell'evolu- 
zione dello  spirito:  l'uno  è  lo  stadio  intuitivo, 
l'altro  lo  stadio  intellettuale.  Volere  economica- 
' mente  è  volere  un  fine;  volere  moralmente  è  volere 
un  fine  razionale;  ma  appunto  chi  opera  e  vuole 
moralmente  non  può  non  volere  e  operare  utilmente 
(economicamente):  come  potrebbe  volere  il  razionale 
se  non  lo  volesse  insieme  come  fine?  (1).  La  reci- 
proca non  è  vera,  come  non  è  vero  in  scienza  este- 
tica che  il  fatto  espressivo  debba  essere  di  neces- 
sità  congiunto  al  fatto  logico  (2).  Cosi  è  tracciata 


(1)  Questo  ragionamento  è  sofistico:  l'utilitarista  non 
vuole  un  fine  in  generale,  ma  un  fine  determinato,  che  è  la 
massima  quantità  di  piacere  degli  esseri  umani  :  il  fine  ra- 
zionale e  il  fine  utilitario  sono  due  determinazioni  particolari 
del  fine  in  generale,  che  è  implicito  in  ogni  volere.  Il  razio- 
nalismo etico  presuppone  il  volere  col  suo  fine  indeterminato; 
non  il  volere  che  cerca  l'utile. 

(2)  Op.  cif.,  p.  60. 
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l'intera  filosofìa  dello  spirito  nei  suoi  momenti 
fondamentali  che  son  quattro  e  si  implicano  regres- 
sivamente per  la  loro  concretezza:  il  concetto  non 
può  stare  senza  l'intuizione,  l'utile  senza  entrambi 
e  la  moralità  senza  i  tre  precedenti  (1).  Un  cono- 
scere indipendente  dal  volere  è  pensabile;  una  vo- 
lontà indipendente  dal  conoscere  è  impensabile  :  la 
volontà  cieca  non  è  volontà  (2). 

Questa  successione  dei  diversi  momenti  dello  spi- 
rito potrà  essere  logica  come  quella  dello  Hegel,  ma 
non  risponde  affatto  allo  sviluppo  psicologico  effet- 
tivo, che  si  può  osservare  nel  bambino  e  negli  ani- 
mali. La  funzione  teoretica  e  la  funzione  pratica  nei 
primi  gradi  evolutivi  sono  confuse  e  non  distingui- 
bili :  l'una  non  è  anteriore  all'altra,  ma  s'implicano 
tutte  e  due  necessariamente,  formano  un  solo  orga- 
nismo. L'animale  non  tende  a  conoscere  ciò  che  è, 
ma  solo  ciò  che  soddisfa  i  suoi  bisogni;  lo  stadio 
utilitario  precede  lo  stadio  disinteressato  cosi  nel- 
l'aspetto teoretico,  come  nell'aspetto  pratico  della 
coscienza,  che  primitivamente  sono  insieme  subor- 
dinati al  comune  intento  della  conservazione  della 
vita.  Li  (questo  momento  dello  sviluppo  non  si  può 
parlare  né  d'una  conoscenza  del  particolare,  né 
d"  una  conoscenza  dell'  universale,  ma  solo  d'una 
vaga  apprensione  di  certe  proprietà  che  le  cose 
hanno  di  soddisfare  i  nostri  bisogni  o  di  opporsi 
al  soddisfacimento  di  essi  ;  da  questo  fondo  comune 
si  svolgono  poi  parallelamente,  determinandosi  a 
vicenda,  da  un  lato  la  percezione  dell'  individuo, 
dall'altro  la  concezione  del  genere.  Ciò  che  inte- 
ressa Tanimale  in  una  data  situazione  ed  è  colto 
primitivamente  nelle  cose  è  il  lato  che  risponde  a 


(1)  Op.  cii.j  p.  65. 

(2)  Op.  cit,,  p.  51. 
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una  tendenza  o  a  un  bisogno;  ora  il  bisogno  va 
direttamente  alla  somiglianza  o  alla  proprietà  di 
soddisfarlo  che  gli  oggetti  hanno  in  comune,  e  non 
si  cura  delle  caratteristiche  individuali.  Se  l'erba 
abbia  questo  o  quel  colore,  questa  o  quella  forma 
importa  poco  alla  capra,  che  non  si  pasce  di  con- 
templazioni estetiche  ;  ciò  che  la  interessa  è  solo 
la  qualità  che  l'erba  possiede  di  sfamarla.  Simil- 
mente se  il  gatto  sia  bianco  o  nero,  magro  o  robu- 
sto, non  è  cosa  di  cui  il  topo  si  curi  :  l'essenziale 
è  che  sia  un  gatto,  un  pericolo  imminente,  un  quid 
che  bisogna  fuggire,  sicché  esso  non  percepisce 
r  individuo  come  individuo,  ma  lo  apprende  solo 
come  il  segno  d'un  male  che  può  capitargli  addosso. 
Questo  fiume,  questo  rigagnolo,  questo  lago  con  le 
loro  fisonomie  individuali  (per  tornare  agli  esempi 
del  Croce)  non  sono  intuizioni  primitive,  ma  pro- 
dotti d'una  riflessione  posteriore  sulle  qualità  carat- 
teristiche degli  oggetti  particolari;  un  cavallo  as- 
setato non  fa  distinzioni  tanto  sottili:  nel  fiume, 
nel  lago,  nel  fonte  coglie  solo  la  comune  proprietà 
di  togliere  la  sete  con  l'acqua;  ciò  che  distingue 
r  uno  dall'altro  e  lo  individua,  dandogli  una  fìso- 
nomia  caratteristica,  gli  sfugge. 

L' intuizione  dell'  individuale  concreto,  che  il 
Croce  mette  a  principio,  si  può  solo  avere  in  uno 
stadio  disinteressato  di  osservazione  ;  sicché  essa 
non  è  anteriore,  ma  si  svolge  parallelamente  alla 
formazione  dei  primi  universali,  mentre  la  funzione 
teoretica  si  va  emancipando  dalla  schiavitù  delle  esi- 
genze pratiche.  L' ultima  a  svolgersi  è  la  funzione 
estetica  che  presuppone  l' indipendenza  da  ogni  inte- 
resse utilitario  e  da  ogni  curiosità  puramente  teo- 
retica di  cogliere  le  cose  nella  loro  esistenza  reale, 
coi  caratteri  che  sono  loro  inerenti.  L'espressione 
da  principio  non  ha  valore  per   se,  ma  per  il  suo 
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significato,  che  è    generico  come   la   primitiva   ap- 
prensione delle  cose,  di  cui  abbiamo  parlato.  I  di- 
segni   del   bambino  e  del  selvaggio  rivelano   tutti 
una  tendenza  a  rappresentare  i  caratteri  comuni  a 
diverse  cose,  a  trascrivere  le    note   d'un    concetto. 
Il  bambino  non  disegna  questo  o   quell'individuo, 
ma  un  uomo  in  genere  con  quelle  note,  che  lo  ca- 
ratterizzano :  due  occhi,  un  naso,  una  bocca,  segnate 
alla  meglio  in  una  faccia  per   lo  più    tonda   come 
una  luna  piena;  quattro  linee  più  o  meno  sghembe, 
spesgo  direttamente  attaccate  senza  l' inutile  acces- 
sorio del  tronco  e  che   si   ramificano   in   fondo   in 
cinque   dita   (quando  il  bambino  ha   raggiunto    un 
tal  grado  di  sviluppo   da   saperle   contare,   perchè 
non   di  raro    son    in   numero   indeterminato,    come 
r  idea  ch'egli  ne  ha)  :  ecco  l'espressione  che  il  pic- 
colo   disegnatore    dà   al    suo  concetto   della   figura 
umana  !  Mettetegli  d'avanti  una  persona  di  profilo  : 
continuerà   a   disegnarvi  due  occhi,  due   braccia  e 
due    gambe  come  prima,  perchè    nel    suo    concetto 
di  uomo  sono  essenziali    due    occhi,   due  braccia  e 
due   gambe;   non  ha  nessuna  ambizione  estetica   e 
nessun  desiderio  di  esprimere  una  fisonomia  indi- 
viduale :  gli  basta  che  altri  fanciulli  possano,  guar- 
dando  nel    suo   scarabocchio,    riconoscervi   i  segni 
caratteristici   dell'aspetto    umano.   Questa   naturale 
tendenza,  che  è  comune  anche  ai    selvaggi,    ci    di- 
mostra  che    la   primitiva   espressione   non    è    d'un 
individuo  determinato,  ma  d' un  tipo  generico,  con 
le  sue  note  concettuali.  L' indigeno  brasiliano,  che 
si  serve  del  disegno  per  informare  la  sua  tribù  della 
presenza  di  pesci  nel  lago,  non  intende  rappresen- 
tare  questo  o   quel    pesce,   cioè   l'individuo   come 
individuo,  ma  il  tipo  d' un'  intera  specie.  Allo  stesso 
modo  che  la  percezione  dell'individuo    come  tale 
non  è  lo  stadio  primitivo  della   conoscenza,   ma  è 
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preceduta  da  una  vaga  apprensione  della  qualità 
generica  che  soddisfa  i  nostri  bisogni  o  si  oppone 
a  una  nostra  tendenza,  cosi  l'espressione,  subordi- 
nata anch'essa  da  principio  all'utilità  pratica,  non 
ha  nessun  valore  per  sé,  ma  è  solo  un  mezzo  per 
avvertire  gli  altri  d'  un  pericolo  imminente  o  d' una 
preda.  Nei  primi  gradi  dello  sviluppo  psicologico 
l'individuale  non  si  esprime,  perchè  non  interessa 
esprimerlo  :  ciò  vale  per  le  parole,  come  per  qualsiasi 
figurazione  semeiotica.  A,  troppo  pretendere  che  in 
origine  i  suoni,  i  gesti,  i  disegni  possano  avere  un 
valore  in  sé  stessi  ;  le  forme  sensibili  e  intuitive  delle 
cose,  che  per  noi,  uomini  evoluti,  hanno  un'alta 
significazione  estetica,  quando  le  guardiamo  con  la 
mente  scevra  da  ogni  pensiero  d'interesse  pratico, 
per  il  selvaggio  ricevono  solo  un  significato  dal 
soddisfacimento  che  posson  dare,  hanno  solo  il  va- 
lore di  segni.  Il  grido,  con  cui  il  boschimano  av- 
verte la  sua  tribù  della  vicinanza  d' un  nemico,  non 
è  emesso  per  il  solo  gusto  d' intuire  ed  esprimere 
un  suono,  ma  ha  un  significato  che  oltrepassa  la 
pura  immagine  ed  articolazione  fonetica  ;  è  il  segno 
d' un'  idea  generale.  Quello  che  il  selvaggio  intende 
comunicare  agli  altri  non  è  la  sua  intuizione  del 
grido,  ma  il  concetto  d'un  pericolo  imminente. 

Se  l'estetica  dev'essere  la  scienza  dell'  intuizio- 
ne e  dell'espressione,  se  l'espressione  è  sempre  ade- 
guata all'intuizione  d' un  individuo  concreto,  se  di 
conseguenza  è  quell'  individuo  concreto  e  non  può  si- 
gnificare esteticamente  nulla  di  più,  come  può  identi- 
ficarsi con  la  linguistica?  (1).  Il  suono,  comunicato 
come    suono,  non  è  linguaggio:  la  parola  comincia 


(1)  «  La  linguistica  e  l'estetica  non  sono  già  due  scienze 
disparate,  ma  sono  una  scienza  sola:  il  linguaggio  è  espres- 
sione come  l'estetica  ».  Op,  cit.,  pag.  143. 
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quando  il  suono  diviene  il  segno  di  qualche  cosa  che 
Toltrepassa,  e  questo  qualche  cosa  è  sempre  generico, 
non  è  mai  un  individuo  concreto  (1).  Né  ciò  è  un 
prodotto  dell'evoluzione  linguistica,  che  crea  ter- 
mini sempre  più  generali,  ma,  come  abbiamo  ve- 
duto, si  osserva  anche  nella  genesi  naturale  del- 
Tespressione.  Un  suono  in  origine  non  è  adoperato 
ad  esprimere  un  individuo  concreto,  questa  o  quella 
cosa,  ma  ciò  che  molte  cose  hanno  in  comune  e 
che  offre  un  interesse  all'  uomo  primitivo.  L'espres- 
sione delle  cose  individuali  con  tutto  ciò  che  è 
loro  caratteristica  è  un  prodotto  posteriore  di  svi- 
luppo e  richiede  una  certa  evoluzione  del  linguag- 
gio :  mentre  il  progresso  dell'astrazione  intellettuale 
conduce  le  originarie  forme  espressive  a  significa- 
zioni sempre  più  generiche,  la  percezione  delle 
cose,  facendosi  più  distinta,  renderà  sempre  più 
concreta  l'espressione,  determinandola  in  modo  da 
rappresentare  la  cosa  coi  suoi  caratteri  individuali. 
Il  linguaggio  nella  sua  forma  rudimentale  è  egual- 
mente inadatto  a  significare  le  superiori  astrazioni 
del  pensiero  e  la  molteplice  varietà  delle  percezioni; 
da  questa  forma  non  troppo  astratta  e  non  troppo 
concreta,  che  corrisponde  alla  conoscenza  primitiva, 
si  evolve  poi  in  due  opposte  direzioni,  arricchendosi 
da  un  lato  di  termini  universali,  dall'altro  di  va- 
rie sfumature,  che,  come  altrettanti  tocchi  di  pen- 
nello, possono  riprodurre  le  innumerevoli  qualità 
e  gl'infiniti  atteggiamenti  delle  cose. 

L'intuizione  e  l'espressione  estetica   ci   si   mo- 
strano   dunque    come    stadi   ultimi   dell'evoluzione 


(1)  Esclusi  naturalmeate  i  nomi  propri,  che  si  formaao; 
in  UQO  stadio  evoluto  del   linguaggio,  e  che  d'altronde  non  ' 
hanno  nessun  valore  estetico.  ) 
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spirituale;  la  successione  di  momenti,  che  il  Croce 
stabilisce  con  sofismi  dialettici,  è  proprio  l' inversa 
di  quella  che  ci  è  rivelata  dall'osservazione  dello  svi- 
luppo ontogenetico  e  filogenetico  nell'  uomo  e  negli 
animali.  La  conoscenza  e  l'espressione  delle  qualità 
generiche  precede  la  conoscenza  e  l'espressione  del- 
l' individuale  ;  la  funzione  teoretica  in  origine  ci  ap- 
parisce subordinata  all'atteggiamento  pratico  della 
coscienza,  e  l'espressione  ad  entrambe.  L'estetica 
comincia  solo  nel  momento  in  cui  l'espressione  non 
è  più  strumento,  ma  fine  a  sé  stessa.  L'arte  sorge, 
quando  lo  spirito,  sottraendosi  alla  schiavitù  delle 
esigenze  pratiche  e  all'impero  dell'intelletto,  che 
cerca  nelle  cose  ciò  che  è  indipendente  dalla  nostra 
attività  produttrice  e  lo  riconosce  come  tale,  può 
spaziare  nei  campi  della  fantasia,  rivelando  nella 
libera  orazione  delle  forme  tutta  la  sua  inesauri- 
bile potenza. 

Finché  le  cose  son  guardate  con  occhio  uti- 
litario, come  mezzi  a  un  fine,  non  può  aver  luogo 
la  contemplazione  estetica  ;  e,  se  interviene,  è  un 
momento  diverso  dello  spirito.  Il  Croce  sostiene 
invece  che  l' uso  pratico  a  cui  debbono  servire  le 
cose  non  toglie  nulla  alla  libera  creazione  estetica: 
l'artista  può  prendere  per  materia  della  sua  intui- 
zione ed  estrinsecazione  estetica  la  destinazione 
d'un  oggetto  che  serva  a  uno  scopo  pratico.  Egli 
non  avrà  bisogno  di  aggiungere  nulla  all'oggetto 
per  renderlo  strumento  d' impressione  estetica  :  sarà 
questa  seconda  cosa,  se  sarà  perfettamente  la 
prima.  Una  casa  rustica  e  un  palazzo,  una  chiesa 
e  una  caserma,  una  spada  e  un  aratro  son  belli 
non  in  quanto  sono  abbelliti  e  adorni,  ma  in 
iquanto  esprimono  il  loro  fine.  Il  bello  d'una 
iveste  non  consiste  in  altro  se  non  nell'  essere 
la    veste    che    conviene    a    una    data   persona    in 
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date  cojidizioni  (1).  Ma  il  fine  a  cui  serve  la  cosa 
non  è  forse  un  concetto?  La  spada  serve  per 
ferire,  la  caserma  per  albergare  i  soldati,  la  chiesa 
per  il  culto  religioso:  ora  tutte  queste  non  sono 
forse  idee  generali  ?  Se  l' intuizione  e  Tespressione 
estetica  nella  teoria  del  Croce  debbono  necessaria- 
mente riferirsi  a  una  cosa  individuale,  come  pos- 
sono aver  per  contenuto  concetti  generici,  come 
quelli  dei  vari  fini?  Il  fine  è  sempre  un  genere 
comune,  sotto  cui  si  raggruppano  i  diversi  oggetti 
particolari:  l'azione  del  ferire  comprende  in  se, 
per  esempio,  mille  e  mille  spade  di  varia  forma; 
la  destinazione  a  sede  del  culto  è  ud  ufficio  comune 
a  un'infinità  di  chiese  particolari,  che  potrà  essere 
concepito  genericamente,  non  mai  intuito  come 
una  cosa  individuale.  La  spada  esteticamente  se- 
condo la  teoria  del  Croce,  non  può  che  esprimere 
se  stessa,  come  individuo  particolare  d'una  data 
forma  caratteristica  ;  se  la  consideriamo  in  rapporto 
al  fine  che  ha  in  comune  con  le  altre  spade  cessa 
per  ciò  solo  d'essere  un'  intuizione  estetica,  e  di- 
viene il  segno  d'un  concetto. 

Del  resto,  anche  mettendo  da  parte  la  teoria 
del  Croce,  la  considerazione  della  convenienza  delle 
€0se  ai  loro  fini  non  entra  nel  campo  dell'estetica, 
bensì  in  quello  dell'etica.  Un  oggetto  che  è  conve- 
niente al  suo  fine  sarà  buono  tutt'al  più,  non  bello: 
per  esempio,  non  diremo  che  è  bello  un  cibo  perchè 
adatto  alla  nutrizione  ;  al  contrario  un  paio  di  occhi 
grandi  e  neri,  per  quanto  miopi  e  non  adeguati 
alla  loro  funzione,  potranno  apparir  più  belli  degli 
occhietti  cisposi  e  grigi  d'un  marinaio,  che  abbia 
un'acutezza  visiva  meravigliosa.  Dal  punto  di  vista 


(1)  Op.  cit.,  p.  102. 
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etico  la  cosa  per  sé  non  significa  nulla,  ma  riceve 
il  suo  valore  dal  fine  ;  esteticamente  invece  ha  va- 
lore in  se  stessa  com^  forma  concreta  :  gli  splen- 
dori della  bellezza  che  scintillano  nelle  mirabili 
apj)arenze  della  natura  e  nelle  opere  degli  artefici 
umani  sono  raggi  di  stelle,  non  luci  riflesse  di 
pianeti. 

D'altra  parte  la  contemplazione  estetica  non 
ha  nulla  che  vedere  con  l'atteggiamento  teoretico 
della  coscienza  ;  lo  abbiamo  già  indirettamente  di- 
mostrato criticando  la  teoria  del  Croce  dell'  arte 
come  conoscenza  dell'individuale  ;  ma  anche  l'ana- 
lisi diretta  della  funzione  estetica  ci  può  condurre 
alla  stessa  conclusione.  Dal  punto  di  vista  teoretico 
tendiamo  a  cogliere  nelle  cose  ciò  che  p,  a  ricono- 
scerle come  sono  indipendemente  dalla  nostra  atti- 
vità pratica  o  fantastica  ;  le  nostre  rappresentazioni 
delle  cose  ci  appariscono  trasfuse  nell'anima  nostra 
dal  di  fuori,  ed  hanno  per  noi  tanto  più  valore 
conoscitivo,  quanto  più  riproducono  fedelmente  gli 
oggetti  del  mondo  esterno.  La  psicologia  e  la  gno- 
seologia potranno  poi  dimostrare  che  questa  è 
una  illusione,  ma  solo  a  patto  che  quest'illusione 
si  conservi  si  può  parlare  d'un  atteggiamento  teo- 
retico della  coscienza.  Nell'arte  accade  proprio  Top- 
posto:  l'artista  non  riconosce  le  immagini  della 
sua  fantasia  come  semplici  riflessi  di  ciò  che  è 
al  di  fuori  di  lui,  ma  come  cose  sue,  come  prodotti 
della  sua  attività  :  le  contempla  come  sue  creazioni. 
Non  ch'egli  abbia  coscienza  del  modo  come  giunge 
a  quel  dato  fantasma  estetico,  ma  sa  di  averlo 
creato  e  riconosce  in  esso  l'impronta  della  sua  at- 
tività formatrice.  La  percezione  o  in  generale  la 
1  rappresentazione  della  realtà  si  distingue  perciò 
I  profondamente  dall'immagine  o  intuizione  estetica: 
■  nell'un  caso  la  coscienza  apparisce  a  sé  stessa  come 
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uno  specchio  fedele  che  riproduce  le  cose  esteriori 
senza  aggiungervi  nulla  di  proprio,  subendole  pas- 
sivamente ;  nell'altro  si  sente  attiva  e  libera  pro- 
duttrice di  nuove  forme. 

Bisogna  distinguere,  come  già  notammo,  l'at- 
tività reale  dello  spirito  dalla  coscienza  che  ne 
abbiamo  ;  le  tre  funzioni  fondamentali  (teoretica,^ 
pratica,  estetica)  non  sono  che  tre  manifestazioni 
di  questa  unica  attività,  che  prende  atteggiamenti 
diversi  nella  coscienza,  quando  io  spirito  viene,  per 
cosi  dire,  a  contatto  con  le  cose.  La  distinzione 
non  può  aver  luogo  che  nella  coscienza  e  per  la 
coscienza  ;  ma  non  possiamo  a  meno  di  farla  se 
vogliamo  studiare  lo  spirito  nelle  sue  funzioni  con- 
crete, neir  esperienza  che  ne  abbiamo  ;  lo  spirito 
in  s^  stesso  come  unità  attiva  reale  ci  sfugge  e 
potremo  tutt'al  più  costruirlo  uscendo  dai  confini 
dell'esperienza  in  uno  sforzo  di  sintesi  superiore. 
Finché  rimaniamo  nel  campo  dell'esperienza  (e  non 
possiamo  fare  a  meno  di  riferirci  a  questa  nel  de- 
terminare le  funzioni  che  lo  spirito  compie  nel  si- 
stema delle  cose),  finché  vogliamo  mantenerci  nei 
limiti  delle  scienze  dello  spirito,  e  non  avventu- 
rarci nel  tenebroso  pelago  della  metafisica,  dobbiamo 
accettare  ^quelle  distinzioni,  che  l'esperienza  stessa 
ci  offre.  E  innegabile  da  tal  punto  di  vista  che  la 
funzione  teoretica  ci  si  presenta  con  caratteri  pro- 
fondamente diversi  non  solo  dalla  funzione  etica, 
ma  anche  dalla  funzione  estetica.  L'  equivoco  del 
Croce  sta  nell'  aver  ridotto  la  fantasia  all'attività 
fondamentale  dello  spirito,  donde  poi  la  naturale 
conseguenza  che  tutte  le  qualità  psichiche  siano  un 
prodotto  d' intuizione  ed  espressione  estetica.  È 
facile  osservare  che  la  fantasia  è  solo  una  parti- 
colare determinazione  di  quell'attività  nella  co- 
scienza, come  l'intelletto  e  la  volontà  ;  e  che,  se  ci 
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riferiamo  all'attività  reale  dello  spirito,  non  l' in- 
tuizione e  l'intelletto  soltanto  debbono  considerarsi 
come  due  momenti  della  stessa  funzione  fondamen- 
tale, ma  tutti  e  tre  gli  aspetti  della  coscienza  (teo- 
retico, pratico,  estetico)  vanno  intesi  come  tre  ma- 
nifestazioni diverse  della  stessa  attività  spirituale. 
Bisogna  decidersi  :  o  si  considera  illusoria  la  te- 
stimonianza della  coscienza,  che  ci  si  mostra  con 
tre  aspetti  diversi,  e  si  vuol  penetrare  più  a  dentro 
nell'attività  reale  dello  spirito,  e  allora  la  funzione 
teoretica,  come  non  si  distingue  dall'estetica,  non 
deve  distinguersi  neppure  dalla  pratica  ;  o  restiamo 
nei  confini  dell'esperienza,  riferendoci  non  allo  spi- 
rito in  sé  e  alla  sua  attività  reale,  ma  alla  co- 
scienza che  abbiamo  di  noi  stessi  e  di  ciò  che 
siamo  capaci  di  produrre,  e  allora  non  possiamo 
identificare  le  tre  funzioni,  perchè  sono  tre  atteg- 
giamenti diversi  che  noi  prendiamo  di  fronte  alle 
cose.  Nella  funzione  teoretica,  per  quanto  il  nostro 
spirito  agisca,  non  siamo  coscienti  di  agire  :  nel- 
l'azione volontaria  invece,  come  nella  creazione  fan- 
tastica, abbiamo  coscienza  d'esser  noi  a  produrre, 
a  creare. 

Ma  in  che  allora  la  funzione  estetica  si  di- 
stingue dalla  pratica  se  in  entrambe  siamo  coscienti 
di  agire  ?  Ecco  :  quella  realtà  che  nella  funzione 
teoretica  ci  è  data  semplicemente  come  qualche 
cosa,  che  dobbiamo  limitarci  a  riconoscere,  come  è 
indipendentemente  da  noi,  e  nella  funzione  pratica 
ci  apparisce  suscettibile  delle  modificazioni  che  vo- 
gliamo introdurvi,  nella  funzione  estetica  ci  si  mostra 
come  una  costrizione  di  cui  possiamo  liberarci, 
creandola  ed  esprimendola  in  una  nuova  forma.  La 
volontà,  per  quanto  libera,  non  si  sottrae  completa- 
mente all'impero  delle  cose  reali  :  la  modificazione 
nel  corso  dei  fenomeni  psichici  o  fisici,  ohe  decide 
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di  attuare,  e  di  cui  si  sente  causa  determinante,  è 
sempre  anticipata  idealmente  sotto  forma  di  realtà 
futura;  se  nel  momento  in  cui  è  voluta  apparisce 
come  un  prodotto  della  nostra  attività  soggettiva, 
nella  sua  attuazione  diviene  qualcosa  di  estrinseco 
alla  volontà,  un  fatto  naturale  che  fu  già  ideal- 
mente nel  nostro  spirito,  ma  che  ora  è  entrato  nel- 
l'ordine naturale  delle  cose,  è  divenuto  un  effetto 
tra  gli  altri  effetti.  Se  ha  ancora  un  valore  come 
prodotto  della  nostra  volontà,  è  solo  nel  ricordo 
che  conserviamo  della  nostra  azione.  L'opera  d'arte 
invece  non  diviene  mai  un  fatto  naturale,  ma  esiste 
soltanto  nello  spirito  e  per  lo  spirito  ;  e  nel  mo- 
mento di  crearla  non  ce  la  rappresentiamo  come 
una  realtà  futura,  come  una  cosa  che  sarà  indipen- 
dentemente dal  nostro  volere,  dopo  che  l'avremo 
attuata.  Il  fantasma  estetico  non  è,  e  non  sarà  mai 
indipendente  da  noi  che  lo  abbiamo  creato,  non 
cesserà  mai  d'esser  nostro:  nel  sentimento  che  ab- 
biamo di  questo  inalienabile  possesso  ù  la  gioia 
sublime  d'ogni  creazione.  L'opera  d'arte  è  sempre 
interna,  in  ciò  sono  pienamente  d'accordo  col  Croce  ; 
se  si  obbiettiva,  è  un  atto  di  volontà  che  viene 
ad  aggiungersi.  Il  filo  che  congiunge  l'opera  all'ar- 
tista non  si  spezza  mai  :  mentre  la  cosa  voluta,  ap- 
pena s'è  realizzata,  si  stacca  dal  soggetto,  esce 
fuori  del  dominio  della  volontà  ed  entra  in  quello 
della  conoscenza,  divenendo  lin  fenomeno  tra  gli 
altri  fenomeni  naturali,  ciò  che  è  creato  dalla  fan- 
tasia esiste  solo  in  essa  e  per  essa  e  non  può  mai 
divenire  una  cosa  indipendente  da  ogni  relazione 
subbiettiva,  che  abbia  una  realtà  autonoma  e  un 
significato  in  se  stessa,  come  tutti  i  fenomeni  che 
formano  oggetto  di  conoscenza.  Si  può  conoscere 
con  l'intelletto  ciò  che  si  vuole  ;  ma  ciò  che  è  creato 
dalla  fantasia  non  si  può  intendere  se  non  crean- 
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dolo    nuovamente    con    la  fantasia  :  l'opera  d' arte 
esiste  solo  in  quanto  è  perennemente  creata. 

La  funzione  estetica  dunque,  sebbene  abbia  in 
comune  con  la  funzione  pratica  la  coscienza  del- 
l'attività, se  ne  distingue  profondamente  nei  suoi 
caratteri  essenziali  ;  ma  quella  con  cui  non  può 
confondersi  certamente  è  la  funzione  teoretica.  Se 
la  funzione  pratica,  proponendosi  sempre  modifica- 
zioni nell'ordine  dei  fenomeni  naturali,  psichici  o 
fisici,  conserva  in  qualche  modo  un  appiglio  a  quella 
realtà,  che  è  oggetto  di  conoscenza,  la  funzione 
estetica  se  ne  libera  completamente  :  l'opera  d'arte 
non  è  ciò  che  dovrà  essere  e  tanto  meno  ciò  che 
esiste  ora  indipendentemente  dall'attività  spirituale  ; 
ma  esce  fuori  della  logica  necessità  della  realtà 
presente,  che  il  pensiero  è  costretto  a  riconoscere, 
e  della  necessità  etica  della  realtà  futura,  imposta 
dalla  legge  del  dovere.  L'artista  crea  non  per  co- 
conoscere  le  cose,  o  perchè  ne  senta  imperioso  il 
dovere;  ma  crea  per  creare,  per  creare  solamente. 
Se  l'arte  è  liberazione  e  purificazione  dalle  im- 
pressioni esterne,  come  afferma  anche  il  Croce  1), 
non  può  avere  nello  stesso  tempo  ufficio  teoretico, 
perchè  il  carattere  della  conoscenza  è  proprio  tutto 
l'opposto  ;  per  quel  che  appare  a  noi  internamente, 
l'arte  è  libera  e  attiva,  la  conoscenza  necessaria  e 
passiva.  Se  avessimo  per  un  istante  coscienza,  che 
siamo  noi  a  formare  il  mondo  nelle  sue  molteplici 
apparenze,  l'universo  ci  apparirebbe  non  più  come 
qualche  cosa  che  esiste  indipendentemente  da  noi, 
ma  come  la  più  alta  delle  nostre  creazioni  artistiche. 
Ma  la  coscienza  fortunatamente  non  è  della  scuola 
del  Fichte  ;  e  l'illusione  (concesso  pure  che  sia  una 


(1)  Op.  cit.y  p.  24. 
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illusione)  di  conoscere  qualcosa,  che  ^  al  di  fuori 
della  nostra  attività,  permane  a  dispetto  d'ogni  fi- 
losofia. Togliete  dalla  coscienza  questa  illusione,  e 
non  ha  più  senso  parlare  di  funzione  teoretica.  Ciò 
posto,  è  facile  vedere  in  che  consista  particolar- 
mente l'equivoco  del  Croce,  quando  afferma  che 
tutte  le  percezioni  e  rappresentazioni  sono  fatti 
estetici.  La  percezione  non  entra  nel  dominio  del- 
l'arte perche  in  essa  non  siano  coscienti  di  dare 
un'impronta  nostra  soggettiva  alle  impressioni  :  la 
cosa  ci  apparisce  come  se  ci  venisse  dal  di  fuori 
bella  e  formata  ;  e  noi  con  tutti  gli  altri  uomini 
ci  sentiamo  costretti  da  una  necessità  apparente- 
mente estrinseca,  ma  che  in  realtà  è  nel  nostro 
pensiero,  a  riconoscerla  in  quella  data  maniera  ; 
non  ci  sentiamo  niente  affatto  liberi  di  percepirla 
a  modo  nostro.  L'intuizione  estetica  sopraggiunge 
solo  allorquando,  sottraendoci  all'impero  di  questa 
necessità,  sentiamo  in  noi  stessi  la  potenza  di  ri- 
costruire in  una  forma  nuova  la  cosa  percepita, 
di  creare  liberamente  quell'  individuo  concreto  se- 
condo le  intime  leggi  della  nostra  fantasia  e  con 
piena  coscienza  d'esser  noi  a  dargli  quella  nuova 
espressione.  Similmente  la  paura  per  sé  non  è  un 
fatto  estetico,  non  perchè  lo  spirito  non  ne  abbia 
preso  possesso  e  non  agisca  in  essa  come  nell'  in- 
tuizione, ma  perchè  nel  provarla  non  siamo  coscienti 
di  manifestare  alcuna  nostra  attività  produttrice  : 
la  paura  ci  apparisce  come  un  fatto  naturale  che 
siamo  costretti  a  subire  :  e  possiamo  tutt'al  più  ri- 
conoscere che  è  come  ci  si  presenta  all'introspe- 
zione. Se  in  un  momento  successivo  cerchiamo 
d'intuirla  ed  esprimerla  esteticamente,  interviene  la 
coscienza  della  creazione  :  il  fantasma  estetico  della 
paura  ha  quella  forma  perchè  noi  gliela  abbiamo 
data,  perchè  la  nostra  fantasia  cosi  l'ha    prodotto, 
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diremmo,  se  potessimo  esprimere  quel  che  sentiamo 
in  noi  stessi. 

Qui  sorge  spontanea  la  domanda:  —  Ma  la  rap- 
presentazione mentale,  per  quanto  estetica,  non  è 
pure  un  fatto  psichico,  un  fenomeno  naturale  ?  (1) 
—  Certamente  :  essa  può  anche  considerarsi  sotto 
questo  aspetto,  quando  però  la  coscienza  lasci  ^  di 
contemplare  per  assumere  1'  atteggiamento  teoretico. 
Allo  psicologo,  che  guarda  con  occhio  di  scienziato, 
il  fantasma  estetico  si  presenta  come  un  fenomeno 
tra  gli  altri  fenomeni  psichici,  che  non  differisce  in 
nulla  da  un'  immagine  comune  o  anche  da  un'  allu- 
cinazione. La  differenza  dunque  in  ogni  caso  è  nel- 
l'atteggiamento della  coscienza:  l'immagine,  finché 
è  considerata  come  semplice  rappresentazione  che 
serve  a  darci  la  conoscenza  dell'individuale  con- 
creto, non  può  distinguersi  dall'  allucinazione:  l'una 
e  l'altra  sono  apprese  come  fatti  indipendenti  dalla 
nostra  attività  formatrice  :  siamo  sempre  nel  campo 
della  funzione  teoretica.  Perchè  T  immagine  divenga 
un  fantasma  estetico  bisogna  che  si  muti  l'atteggia- 
mento della  coscienza,  in  modo  che  essa  ci  appari- 
sca una  creazione  nostra,  una  cosa  che  esiste  perché 
è  continuamente  creata  dalla  nostra  fantasia  e  fuori 
di  questa  non  ha  alcun  valore.  Finché  il  quadro 
è  solo  percepito  o  l'immagine  è  immediatamente 
appresa  nella  coscienza,  non  si  coglie  il  suo  valore 
estetico:  la  percezione  e  l'introspezione,  che  sono 
fatti  di  conoscenza,  debbono  perciò  distinguersi  dalla 
contemplazione  che  è  sempre  una  nuova  creazione 


ft 


(1)  Quaudo  diciamo  naturale  aoa  intendiamo  restrin- 
gerci al  meccanismo  fisico  :  per  noi  la  natura  non  è  qualche 
cosa  di  contrapposto  allo  spirito,  ma  abbraccia  tutto  il  com- 
plesso di  fenomeni  psichici  e  fisici,  che  si  rivelano  nell'espe- 
rienza immediata  e  mediata,  interna  ed  esterna. 
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dell'opera  d'arte.  È  qui  la  profonda  ed  essenziale 
differenza  della  funzione  teoretica  dalla  fu  azione 
estetica  :  l'oggetto  della  conoscenza  è  indipendente 
dall'  intelletto,  ha  valore  fuori  di  esso  ed  è  appresso 
come  tale  :  l'oggetto  della  contemplazione  estetica 
è  soltanto  nella  fantasia  e  per  la  fantasia  ed  ha 
valore  solo  quando  è  messo  in  rapporto  con  essa; 
anzi  .'-  un'opera  d'arte  appunto  perchè  è  posto  in 
intima  dipendenza  dall'artista  che  ha  coscienza  di 
crearlo. 

Se  dunque  il  carattere  essenziale  della  funzione 
estetica  è  la  coscienza  della  produzione  soggettiva, 
la    genesi    del    fatto   conoscitivo,    in   cui    l'attività 
dello  spirito  interviene  senza  che  ne  siamo  coscienti, 
non  può  ascriversi  alla  fantasia  :  non  è  arte.  L'opera 
dello  spirito,  che  ricevendo    le  suggestioni    dal    di 
fuori  le  plasma  secondo  le  sue    intime   leggi,    non 
♦^    creazione    estetica,    ma    formazione   naturale;    e 
quando  i  prodotti  di  questo  intimo  processo  entrano 
belli  e  formati  nella  coscienza,  li  apprendiamo  come 
qualcosa  di  estraneo,  da  noi   passivamente    subito. 
L'arte  sorge  allorquando  cominciamo  a  sentirci  ca- 
paci^  di  riprodurre  ciò  che    la   natura  ha   prodotto, 
di  rifare    coscientemente  (1)    quell'intimo   processo 
di  creazione  che  prima  si  svolgeva  nelle  misteriose 
profondità  dell'anima   nostra.    Le    cose    cominciano 
ad  assumere  un  valore  estetico,    quando  non    sono 
semplicemente  percepite  o  rappresentate  con  le  loro 
qualità  caratteristiche  e  individuali,  ma  sono  libe- 
ramente   ricostruite    dalla  nostra    fantasia  ;  quando 
le  immagini  non  appariscono  più   semplici    riflessi 


(1)  Quando  diciamo,  a  coscientemente  »,  non  intendiamo 
riferirci  allo  svolgimento  interiore  del  processo,  ma  alla  co- 
scienza che  abbiamo  d'esser  noi  a  dargli  1"  impulso  :  l'artista, 
è  bene  ripeterlo,  sa  di  creare,  ma  non  sa  come  crea. 
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delle  cose,  necessariamente   subite  come   sono,   ma 
libere  creazioni  della  nostra  attività  formatrice. 

Intesa  in  tal  modo  la  funzione  artistica,  è  chiaro 
che  la  fantasia  non  si  esplica  solo  nella  rappresen- 
tazione delle  cose  individuali:    dovunque   abbiamo 
coscienza  di    creare   liberamente   senza  preoccupa- 
zioni teoretiche  ed  ^interessi  etici,  là  interviene    la 
funzione  estetica.  È   perciò    arbitrario  voler  esclu- 
dere dal  campo  dell'arte  l' intuizione  e  l'espressione 
dei  rapporti.  Le  somiglianze,  che  il  naturalista  trova 
fra  l'uomo  e  i   diversi  animali    di    specie   diversa, 
gli  si  presentano  come  rapporti  genetici  reali,  indi- 
pendenti dall'intelletto,   e  che  esisterebbero    anche 
se  egli  non   li   trovasse.    Le    analogie    segrete   che 
l'artista  sente  fra  la  sua  anima   e    gli   altri   esseri 
della  natura  non  sono  per  lui   rapporti   obbiettivi, 
che   abbiano  valore   di  conoscenza,  ma   ^Dure   crea- 
zioni della  sua  fantasia.  ìì  Noi  possiamo  creare  una 
rispondenza  ideale  tra  la  nostra  anima  e  una  qual- 
che cosa  terrena,  per  modo  che  a  poco  a  poco  questa 
impregnandosi  della   nostra  essenza   e  magnifican- 
dosi della  nostra  illusione  ci  appaia  quasi  rappre- 
sentativa di  nostre  ignote  fatalità  e  assuma   quasi 
una  figura  di  mistero  apparendo  in  certe  congiun- 
ture di  nostra   vita  ti.  Queste   parole,  che   Gabriele 
D'Annunzio  pone  in  bocca  a  Stello  Effrena  e   che 
son  frutto  di  lunga  esperienza  artistica,  ci  rivelano 
in  modo  assai  chiaro   l'atteggiamento  che  il   poeta 
prende  dinanzi  a  quelle  similitudini,  a  quelle   im- 
magini che  scaturiscono  dal  fondo  della  sua  natura. 
Egli  sa  bene   che   il  mondo   portentoso,    di    cui  si 
compiace,  non  esiste  al  di  fuori  della  sua  fantasia 
e  che  bisogna  rinnovarlo  a  con  un  atto  di  continua 
creazione  n.  Ma  se   il  poeta   dinanzi   alle   analogie 
delle  cose  prende  un  atteggiamento   diverso    dallo 
scienziato,  ciò  non  vuol  dire  che  i  rapporti  escano 
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fuori  del  campo  della  rappresentazione  estetica.  To- 
gliete alla  relazione  ogni  suo  carattero  di  realtà  e 
di  esistenza  indipendente,  mettetela  in  intimo  rap- 
porto con  lo   spirito  che    la  produce   di   modo  che 
non  viva  se  non  di  quella  vita  ideale  che  abbiamo 
piena   coscienza   d' infonderle  ;    finirà    per   ciò    solo 
d'esser  un  obbietto    di   conoscenza,  divenendo   una 
semplice  immagine   estetica,  una   relazione,   creata 
dalla  fantasia,  non  posta  dall' intelletto.  E  teoretico 
l'atteggiamento  di  Newton,  che  vedendo  cadere  per 
terra  un  pomo,  ritrova  nell'impulso  del  peso  un'ana- 
logia con  quella  forza  di   attrazione  ohe   mantiene 
la  luna  intorno  al   nostro   pianeta  :   è   invece   con- 
templativo ed  estetico  l'atteggiamento  dell'Aleardi 
quando  scrive  poeticamente  a  Maria,  con  una  delle 
sue   solite  sdolcinature,  che  la  terrà   sempre    come 
sorella,    e  paragona  il  legame  che    dovrà   unirli  a 
quello  che  da  secoli  avvince  traverso  lo  spazio  la 
luna  alla  terra,  le  quali  si  guardan  sempre   e  non 
si  toccan  mai  !  Non  è  il  caso  di  discutere  se  questa 
immagine  sia  bella  o    brutta:  è    certo  un  prodotto 
della  fantasia,  come  tutte  le  altre  immagini  e  simi- 
litudini  che    formano    tanta   parte    dell'espressione 
poetica,  e  che    sono  in    ultima  analisi   rapporti   di 
cose  non  meno  delle  analogie   che  trova  lo    scien- 
ziato; senonchù  Newton,  notando  quella  somiglianza 
tra  due  fenomeni,    la  considera   come  un   rapporto 
che  ha   valore    obbiettivo    e   indipendente   da   lui; 
l'Aleardi  invece  sa  bene  che  al  di  fuori  della  sua 
fantasia  la  luna    non    fa  all'amore    con   la    terra    e 
che    la   similitudine   vale   soltanto    come   una   sua 
creazione. 

La  somiglianza  di  due  cose  dunque  è  un'im- 
magine poetica  o  un  rapporto  reale  secondochè  è 
creata  dalla  fantasia  o  trovata  dall'  intelletto  ;  ma 
nell'un    caso   e   nell'altro   è   sempre  una  relazione. 
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Come  può  dunque  questa  escludersi  dal  campo 
dell'arte  ?  Ciò  sembrerà  anche  arbitrario  quando  si 
pensi  che  non  nell'immagine  soltanto  si  ha  l'e- 
spressione d'un  rapporto  ma  in  tutte  quelle  opere 
artistiche,  la  cui  unità  non  è  costituita  da  una 
cosa,  bensì  da  un'azione,  che  è  sempre  un^  rap- 
porto 0  un  sistema  di  rapporti.  L'individualità  del 
dramma  non  s'incarna  in  una  figura  ma  ha  la  sua 
espressione  nel  vario  ed  armonico  intreccio  delle 
relazioni  fra  i  singoli  personaggi  ;  la  fìsonomia  in- 
dividuale d'un  quadro,  che  rappresenti  non  una 
persona  o  una  cosa  soltanto,  ma  un  gruppo  di  per- 
sone o  di  cose,  è  nel  movimento  dell'insieme,  in 
quell'azione  istantanea,  che  l'artista  ha  colta  viva 
dalla  sua  fantasia  e  impressa  sulla  tela.  Anche  qui 
la  diversità  non  è  nell'azione  come  tale,  ma  nel 
significato  che  le  dà  il  vario  atteggiamento  della 
coscienza:  appresa  dall'intelletto,  che  la  riconosce 
al  di  fuori  di  sé,  è  un'azione  reale  ;  creata  dalla 
fantasia  con  piena  consapevolezza  di  trarla  dalla 
sua  propria  sostanza,  come  il  ragno  svolge  dal  suo 
corpo  la  tela,  è  un'azione  ideale  che  non  ha  vita 
fuori  della  fantasia  creatrice. 

La  differenza  tra  la  funzione  teoretica  e  la 
funzione  estetica  non  è  nella  diversità  degli  obbietti, 
come  sostiene  il  Croce  ;  la  fantasia  e  l'intelletto 
non  differiscono  tra  loro  solo  perchè  l'una  ci  dà  la 
conoscenza  delle  cose,  l'altra  la  conoscenza  dei  rap- 
porti, ma  perchè,  riferendosi  entrambi  agl'individui 
o  alle  loro  relazioni,  li  guardano  con  occhio  di- 
verso. L'anima  dell'artefice  che  contempla  la  natura 
non  la  riconosce  indipendente  dalla  sua  attiviti 
formatrice,  non  crede  di  subirla  passivamente  ubbi- 
dendo a  una  forza  esteriore  ;  ma  sente*  di  poter 
trasfigurare  le  sensibili  apparenze  delle  cose,  con 
la  sua  libera    fantasia  creandosi  un  mondo    ideale 
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di  colori,  di  suoni,  di  forme,  diverso  da  quello  che 
le  impone  la  logica  necessità  dell'intelletto.  In 
questa  sua  opera  di  creazione,  che  porta  quasi  alla 
luce  della  consapevolezza  la  naturai  genesi  delle 
la    fantasia  dell'artefice  si  traswAtta    in    una 


cose 


similitudine  di  mente  divina,  per  servirmi   d'  una 
scultoria  espressione  di  Leonardo. 


li  presopposto  mWm  delF"  Esteti»,  ili  B.  [\m 
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Benedetto  Croce,  gagliardamente  ed  onestamente 
attaccato  dalle  mie  critiche,  s'è  difeso  gagliarda- 
mente ed  onestamente:  non  ha  cercato  con  sotter- 
fugi di  girare  intorno  alla  posizione  del  mio  di- 
lemma, ma  l'ha  senz'altro  affrontata,  non  esitando 
un  momento  nella  scelta  fra  il  senso  comune  é  le 
paradossali  conseguenze  della  sua  teoria.  Formu- 
lando le  mie  critiche  io  non  m'illudevo,  di  scuo- 
tere le  sue  ferme  convinzioni,  anzi  avevo  la  piena 
sicurezza  di  ottenere  l'effetto  opposto,  cioè  di  av- 
valorarle ancor  meglio,  di  renderle  più  sicure  e 
meglio  definite.  Certo  nel  suo  libro,  specialmente 
nella  prima  edizione,  perchè  la  seconda  in  qualche 
punto  è  migliorata,  v'erano  alcune  apparenti  con- 
traddizioni che  rendevano  equivoca  l'espressione 
concreta  del  suo  pensiero.  E  su  queste  superficiali 
incoerenze  ho  richiamato  Tattenzione  del  Croce, 
perchè  apparisse    con    maggior    chiarezza    a   quali 


(1)  Pubblicato  la  prima  volta  nella  rivista  fiorentina 
Hermes  (maggio  1904,  fase.  IV).  La  risposta  del  Croce,  che 
comparve  nel  fascicolo  precedente  della  stessa  rivista,  fu 
poi  ripubblicata  nel  volume  Problemi  di  Estetica^  Bari,  1910, 
pp.  480-488. 

Aliotta,  L'eiteti'-c  del  Croce.  ^ 
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estreme  conseguenze  deve  necessariamente  arrivare 
chi  accetti  la  sua  teoria  dell'arte,  come  conoscenza 
deir  individuale.  Ormai  dopo  la  sua  risposta,  pub- 
blicata nel  fascicolo  precedente  àeìVHermeSj  la  sua 
posizione  è  ben  netta  e  precisa  ;  ma  non  per  questo 
si  mostra  più  sostenibile  di  fronte  al  senso  comune 
e  alla  nostra  esperienza  artistica.  Anzi  da  essa, 
più  che  dal  libro,  apparisce  manifestamente  un  fatto, 
che  è  secondo  me  della  massima  importanza  per 
la  valutazione  dell'estetica  delCroce;  cioè  la  stretta 
dipendenza  della  sua  teoria  da  postulati  di  ordine 
metafisico.  Vedremo  in  seguito  qual  valore  debba 
attribuirsi  a  questi  ed  al  sistema  estetico,  che  ne 
è  logicamente  dedotto;  ma  prima  è  bene  fermarci 
un  poco  a  considerare  le  ultime  conseguenze,  alle 
quali  il  Croce,  stretto  dal  mio  dilemma,  è  giunto 
senza  nessuna  esitazione. 

Ogni  fatto  psichico  nella  sua  immediatezza  sog- 
gettiva, in  quanto  è  un  individuo  concreto  che  si 
rivela  internamente  alla  coscienza  ed  è  perciò  da 
noi  conosciuto,  è  secondo  il  Croce  un'opera  d'arte. 
Quando  proviamo  una  paura  birbona,  in  fondo  noi 
siamo  artisti  in  erba  senza  saperlo,  perchè  abbiamo 
l'intuizione  e  l'espressione  insieme  d'un  individuo 
concreto.  Che  dire  poi  di  tutte  le  allucinazioni?  Sono 
capilavori  addirittura;  e  gl'isterici  superano  in  arte 
gl'individui  normali,  perchè,  mentre  questi  ordi- 
nariamente anche  degli  amici  più  intimi,  che  stanno 
loro  accanto  tutti  i  giorni  e  tutte  le  ore,  non  pos- 
siedono intuitivamente  se  non  qualche  tratto  della 
fisonomia  che  li  fa  loro  distinguere  dagli  altri,  quelli 
hanno  rappresentazioni  vivacissime  e  complete.  Tra- 
lascio qui  di  ripetere  ciò  che  ho  detto  nel  mio  opu- 
scolo sull'affermazione  gratuita,  che  la  facoltà  di 
rappresentarsi  le  cose  in  modo  più  chiaro  e  com- 
pleto sia  una     prerogativa  degli  artisti;  e  non  ri- 
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mando  il  Croce  agli  studi  della  moderna  psicologia 
sui  tipi  d' immaginazione,  perchè  egli  potrebbe  ri- 
spondermi, come  ha   fatto    per  il  resto,    che  degli 
altri  non  sa  nulla,  non   potendo  vederli  se  non  at- 
traverso la    propria    esperienza    psichica:   io  ordi- 
nariamente non  ho  immagini  visive  e  chiare  e  com- 
plete delle  persone,  ergo  non  le  hanno  neppure  gli 
altri.  Mi  preme  piuttosto  di  giungere  all'altra  con- 
seguenza ancor  più  paradossale  del  sistema  del  Croce: 
cioè  che  tutti  i  fenomeni  psichici  (sensazioni,  emo- 
zioni, allucinazioni,  ecc.)  debbono  essere   non   solo 
prodotti  d'arte,    ma    anche    opere   necessariamente 
belle  e  perfette.  Se  la  conoscenza  dell'individuale 
non  può  essere  che  un'intuizione,  se  l'intuizione  è 
l'espressione,    se    l'espressione    è    necessariamente 
bella  (perchè  quando  non  è  riuscita  non   è  espres- 
sione), tutto  ciò  che  ci    fa  conoscere   l' individuale 
dev'essere  un'opera  estetica  perfetta.  Sfido  il  Croce 
a  trovare  una  grinza  nel  mio  ragionamento  condotto 
a  fil  di  logica  partendo  dalle  sue  premesse.  Il  senso 
di  dolore,  che  io  posso  provare  in  un  dato  momento, 
è  un  fatto  artistico  in  quanto  è  un  individuo,  im- 
mediatamente vissuto  dalla  mia   anima;  non   solo, 
ma  coincidendo  per  il  Croce  l'espressione  con  l' in- 
tuizione, non   si  può    trovare   nessun'altra    espres- 
sione di  quel  sentimento  all'  infuori  di  esso  ;  non  si 
può  concepire  neppure  che  ce  ne  sia   un'altra  più 
adeguata,  anzi  a  dir  meglio,  non  se  ne  può  avere 
un'altra   diversa.   Il  sentimento    esprime    in   modo 
adeguato  sé  stesso,  dunque  è  sempre  bello;  cercare 
un'immagine   pittorica   per   esprimerlo,   un   verso, 
una  frase  musicale   è  una   assurdità:   non   si   avrà 
in  tal  caso  un'espressione  del  sentimento,  ma  un'  e- 
spressione  diversa,  che  potrà  tutto  al  più  avere  con 
la  prima  lo  stesso  rapporto,  che,  secondo  il  Croce, 
una  traduzione  ha  con  l'opera  d'arte  originale.  In 
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conclusione,  ogni  qualità  psichica  che  si  presenta 
alla  nostra  coscienza  è  un  capolavoro  perchè  espri- 
me adeguatamente  se  stessa.  Tra  la  rappresenta- 
zione d' un  uomo  comune,  purché  sia  chiara  e  com- 
pleta (e  ciò  non  è  un  caso  cosi  raro  come  crede 
il  Croce),  e  quella  d'un  pittore  non  si  può  stabilire 
nessuna  differenza  in  ordine  a  bellezza:  tutte  e  due 
sono  espressioni  adeguate  di  se,  come  indivi dui^ 
tutte  e  due  sono  egualmente  e  necessariamente 
belle.  Avendo  ammesso  che  l'intuizione  è  nello  stesso 
tempo  espressione  estetica,  non  si  può  fare  a  meno 
di  arrivare  alla  conseguenza  che  ogni  intuizione  è 
sempre  bella  come  espressione  adeguata  di  se  mede- 
sima. In  base  alla  teoria  del  Croce  non  possiamo 
dir  brutto  lo  scarabocchio  d'un  imbrattatele,  perchè 
egli  potrebbe  giustamente  osservarci  che  ha  espresso 
ciò  che  ha  intuito.  E  come  dimostrargli  che  la  sua 
non  è  stata  un'  intuizione  estetica,  se  tutto  ciò  che 
è  vissuto  immediatamente  dalla  nostra  anima,  sia 
esso  allucinazione  di  forsennati  o  serena  imma- 
gine di  contemplatori,  è  sempre  un'opera  d'arte? 
La  teoria  del  Croce  viene  in  tal  modo  ad  aggirarsi 
in  un  labirinto  di  paradossi  ;  e  neppure  le  sue  ul- 
time spiegazioni  ci  porgono  il  filo  d'Arianna  per 
trovare  una  via  d'uscita. 

E  il  linguaggio?  Sarà  forse  perchè  non  ne  ha 
approfondito  la  filosofia,  come  afferma  il  Croce,  ma 
francamente  io  continuo  a  credere  che  se  l' estetica 
deve  essere  la  scienza  dell'espressione,  e  se  l'espres- 
sione è  uguale  all'  intuizione,  non  ha  nulla  da  veder 
con  la  linguistica  per  quanto  generalizzata.  Il  suono 
come  intuizione  estetica  originaria  non  può  espri- 
mere nulla  fuori  di  sé  stesso  ;  il  linguaggio  co- 
mincia solo  quando  il  suono  diviene  segno  di  qual- 
cosa  che  l'oltrepassa;  resta  poi  a  discutersi  se  questo 
qualcosa   primitivamente    sia   un   individuo  o  una 
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qualità  comune  a  diverse  cose.  Insomma  perchè  si 
possa  parlare  di  linguaggio  bisogna   che  ci  sia   da 
una  parte  l'espressione  (o  comunicata  agli  altri  o  al- 
meno internamente  appresa  come  possibile  a  comuni- 
carsi) e  dall'altra  ciò  che  si  deve  esprimere  ;  men- 
tre nel  campo  dell'estetica,  come  l'intende  il  Croce, 
r  espressione  non    può  mai    uscire    dall'  intuizione; 
nel  campo   della  linguistica    deve    necessariamente 
oltrepassarla.    Parliamo    noi   forse   soltanto   per    il 
gusto    d'intuire  e    d'esprimere  suoni?  0  le   nostre 
parole  hanno    sempre    un    significato    distinto    dal 
loro    suono?    Un'emozione  nel   momento  in    cui    è 
provata,  oltre  ad   essere   un'opera   d'arte,    è   anche 
un'espressione  linguistica   sufficiente   di    se    mede- 
sima?   Ma  allora    perchè  i  popoli    primitivi    nelle 
loro    incoscienti    creazioni    e    i    poeti,    consa]^)€voli 
di  creare,  si  son  sempre    affannati  a  trovare  espres- 
sioni verbali  ai  loro    sentimenti?  Voglia    il    Croce 
indulgere   alla  mia  incapacità  speculativa   su  que- 
sto   riguardo:    per  quanto    io  mi  sforzi    di    appro- 
fondire la  filosofia  del  linguaggio,  non  riesco  a  per- 
suadermi  che    provare    un'emozione,    contemplarla 
ed  esprimerla  linguisticamente  siano  la  stessa  cosa. 
Ciò  forse  dipende  anche  dal  fatto  che  in  filosofia 
io  seguo  un  metodo  profondamente  diverso  dal  suo  : 
parto  dall'esperienza  comune  per  arrivare  alle  teo- 
rie e  alle  sintesi  superiori  induttivamente,  e  non  so 
mai  dimenticare,  a  qualunque  grado  d'astrazione  filo- 
sofica io  sia  giunto,  quello  che  fu  il  mio  punto  di 
partenza.  Il  Croce  segue  invece  il  procedimento  in- 
verso :  parte  da  un  sistema  metafisico  e  ne  trae  logi- 
camente le  conseguenze  senza  curarsi  di  esaminare 
in  molti  casi  se  la  funzione  dell'arte,  com'è  da  lui 
stabilita  a  priori^  risponda  effettivamente    ai  dati 
della  coscienza  umana.  Non  è  difficile  per  un    let- 
tore filosofo   scoprire  fra  le  righe   della  sua  Este- 
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tica  la   teoria  metafisica  che  ne  costituisce  il  fon- 
mento.  Eccola  in  poche  parole:  lo  spirito  è  la  realtà 
assoluta;  al  di  fuori   di  esso  non  esiste   nulla:    la 
materia  non   è    che    un'astrazione.    Lo    spirito   non 
può  uscire  fuori  di  se  stesso  se  non  intuendo,  for- 
mando, esprimendo;  il  momento  intuitivo  ed  espres- 
sivo T'ostituisce  in  tal  modo  il  principio  della  vita 
concreta    dello  spirito:    senza    l'intuizione,    lo   spi- 
rito resterebbe  nella  sua  immobilità  assoluta,   non 
potrebbe  né   conoscere,  ne  volere.  La  realtà  esterna 
non  esisterebbe  se   non  la  creasse;    come    potrebbe 
dunque  conoscerla?  Lo  spirito  dunque  crea   traen- 
dole  dalla  propria  spontaneità  primitiva  le  qualità 
delle  cose  ;  e  creando  si  manifesta,  si  esprime  e  in- 
tuisce nello  stesso  tempo  i  prodotti  delle  sue  crea- 
zioni. L'espressione,    nella  filosofia   del   Croce,   va 
intesa   come   una   manifestazione    della    virtù    for- 
matrice dello  spirito;  è  insomma  lo    spirito  che  si 
concreta.  A  questo  primo  momento  che  può  ridursi 
in  molti  casi  ai  minimi  termini,  ma  eleminarsi  giam- 
mai, ne  succede  un'altro:    quello  della   conoscenza 
filosofica  in  cui  lo  spirito  cerca  di  scoprire  traverso 
la  molteplicità  delle    sue   intuizioni   la   legge  uni- 
versale che  tutte  le  comprende;  all'intuizione  segue 
allora  il  concetto,  all'arte  la   filosofia.  E  questo  il 
nucleo  metafisico  intorno  a  cui  si  avvolge  V Estetica 
del  Croce  e  che  con  qualche  modificazione  potrebbe 
ritrovarsi    nella   filosofia   dello    spirito    di   Giorgio 
Hegel,  donde  egli  ha  tratto   anche  il    suo   metodo 
aprioristico,    sebbene   recisamente   se   ne   allontani 
nella  sua  teoria  dell'arte    e  nel   modo    d'intendere 
la  successione  dei  diversi  momenti  dello  spirito. 

Non  è  il  caso  di  discutere  quelle  teorie  meta- 
fisiche; notiamo  solo  che,  costituendo  esse  il  fon- 
damento à^W Estetica  del  Croce,  questa  non  può 
essere  accettata  se  non  da  coloro  che  vogliano  anche 
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riconoscere  la  verità  delle   sue   dottrine  filosofiche 
È  bene  però  intendersi  su  questo  punto  :  lo^  spirito 
assoluto  che   crea  la    realtà    esterna    è    un'attività 
universale  o  è  la  coscienza  individuale?  Il   Croce 
passa  dall'  uno    all'altro    idealismo,   dal  subiettivo 
all'oggettivo,  con  la  massima  disinvoltura,  equivo- 
cando sulla  parola  spirito,  che    in  alcuni    punti    e 
presa  come  sinonimo  di  coscienza    individuale,  m 
altri  invece  è  un'attività  assoluta  creatrice  di  tutte 
le  cose.  Pur  ammettendo  che  lo  spirito,  inteso  come 
attività  universale,   crei  il  mondo   delle  nostre  co- 
noscenze,   ne   viene  perciò    che  noi,    come    singoli 
individui    coscienti,    sentiamo    di    averlo    creato? 
Niente  affatto.  E  per    questo  io  che  son  perfetta- 
mente d'accordo  col  Croce,  col  Vico    e    cogl' idea- 
listi tedeschi  nel  credere  che  la  conoscenza  sia  rifa- 
cimento  della   realtà,  nello  stesso  tempo  la  distin- 
guo   dalla    funzione  estetica.    Il    Croce  tradisce  il 
mio  pensiero  quando  afferma  che  per  me  a  il  rifar 
la  natura  è  qualcosa  di  straordinario  che  giunge  m 
ultimo  e  in  pompa  magna  :i  :  quello  che  per  me  ar- 
riva per  ultimo  è  il  rifare  le  cose  con  piena  consa- 
pevolezza d'esser  noi   a  crearle.    Nelle  mie  parole, 
ch'egli  cita,  v'è  un  coscientemente,  che  trascura  poi 
nella  critica.  È  la  consapevolezza  della    creazione 
che  manca  nella  funzione  teoretica  e  che,   a  parer 
mio,    costituisce   il    carattere    essenziale    dell'arte. 
L'opera  d'arte  ci  apparisce  sempre  come  una  crea- 
zione dello  spirito  individuale  ;  l'oggetto  della  co- 
noscenza  invece  non  solo  non    è  sentito  come  ima 
nostra  creazione,  ma  è  posto   come  qualcosa  d' in- 
dipendente da  noi. 

Questi  son  dati   della  coscienza  che  non  si  di 
struggono:    si   potrà  costruire   e   speculare  quanto 
si  vuole,  ma  finche  rimaniamo  nel  campo  della  co- 
scienza, cioè  dello  spirito  come  si  manifesta  a  noi, 
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non  si  possono  identificare  due  funzioni,  che  ci  si 
presentano  con  caratteri  quasi  opposti.    Se  oltrepas- 
siamo  la   coscienza  per   riferirci    all'attività   reale 
dello  spirito  in  sé,  queste  distinzioni  naturalmente 
svaniscono,  perchè  le  tre  funzioni  (teorica,  pratica 
ed   estetica)    emergono    da   una   medesima   attività 
spirituale  :  ina  in  tal  caso  non  siamo  più  in  diritto 
di  parlare  di  funzioni  diverse:  la  distinzione  esiste 
solo  nella  coscienza  e  per  la  coscienza,  ed  è  questa 
che  io  ho  cercato    di  analizzare,   sembrandomi  che 
per  ricostruire  lo  spirito  nella  sua  unità  reale  con 
una  sintesi  filosofica  superiore  fos.se  necessario  par- 
tire  dall'analisi    dei  diversi   aspetti,    con   cui  ci  si 
manifesta.  Il  Croce  dall'attività  reale  dello  spirito 
con  procedimento  dialettico  deduce  le  funzioni  che 
esso  compie,  trascurando  i  dati  della  coscienza:  io 
parto  invece  da  questi,  cioè  dall'esperienza  che  ab- 
biamo delle    diverse  funzioni    spirituali  per   deter- 
minarne   i    caratteri,    dalla    cui  sintesi    sorgerà  poi 
l'unità  dello   spirito.  Ora,  se   ci  riferiamo   all'espe- 
rienza che  tutti  gli  uomini  hanno  della  funzione  co- 
noscitiva,  non  si  può  fare  a  meno  di  confessare  che 
nell'atto   del   conoscere   ci   rappresentiamo    le   cose 
come    indipendenti    da   noi;    anche    il    Croce,    se   i 
preconcetti  metafisici  non  facessero  velo  alle  sue  in- 
trospezioni, dovrebbe  ammettere  con  me  che  quando 
ci   poniamo  nell'atteggiamento  conoscitivo  non  ap- 
prendiamo per  nulla  la  realtà   come  una  creazione 
nostra;  che  anzi  la  coscienza  delle  cose  ci  apparisce 
tanto  più  perfetta,  quanto  più  riusciamo  a  spogliarla 
da  ogni  elemento  soggettivo.  0  dobbiamo  conside- 
rare  come    illusori    i  dati   della  coscienza  umana? 
E  allora  non  so  davvero  dove  andare  a  cercare  lo 
spirito,  se  mi  si  toglie  la  sola  possibile  esperienza 
che  io  posso  averne.  Del  resto  facciamo  pure  astra- 
zione dai  caratteri  differenziali  della  funzione  este- 
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tica  e  della  funzione  teoretica,  riducendole  all'atti- 
vita  reale  dello  spirito,  donde  emergono  entrambe; 
perchè  continuare  allora  a  distinguere  la  funzione 
pratica?  Non  si  ha  anche  in  essa  una  creazione? 
Se  identifichiamo  l'arte  con  la  conoscenza  per  il  solo 
fatto  che  in  entrambe  lo  spirito  fa,  dobbiamo,  per 
esser  coerenti,  identificarla  anche  col  l'attività  pra- 
tica, perchè  anche  in  questa  lo  spirito  agisce.  Con 
lo  stesso  metodo  del  Croce  il  volontarismo  metafìsico 
non  ha  forse  ridotto  il  conoscere  a  un  volere?  Questa 
riduzione  nel  campo  speculativo  non  è  meno  legit- 
tima della  sua;  e  non  si  potrà  dimostrar  falsa  mante- 
nendoci nella  sfera  dello  spirito  assoluto,  perchè 
le  caratteristiche  difi:erenziali  di  ciascuna  funzione 
esistono  (non  ci  stanchiamo  mai  di  ripeterlo)  solo 
nella  coscienza  e  per  la  coscienza  e  non  possiamo 
fare  a  meno  di  riferirci  a  questa  se  vogliamo  parlare 
di  fttnzioni  distinte  dello  spirito,  cioè  di  modi  di- 
versi con  cui  la  sua  azione  ci  si  manifesta. 

Facciamo  dunque  appello  alla  nostra  esperienza: 
ci  si  presenta  in  essa,  la  funzione  estetica  cogli 
stessi  caratteri  della  funzione  teoretica?  Non  cre- 
derei: nella  prima  abbiamo  la  coscienza  che  la  rap- 
presentazione delle  cose  è  opera  della  nostra  per- 
sonalità creatrice  e  che  esiste  solo  in  quanto  è  da 
noi  creata:  nell'altra  invece  apprendiamo  le  cose 
come  indipendenti  da  ogni  nostra  attività  indivi- 
duale, come  oggetti  che  esisterebbero  anche  se  non 
li  conoscessimo.  È  opportuno  a  questo  punto  in- 
tendersi bene  sul  significato  che  deve  attribuirsi 
alla  coscienza  della  creazione,  che  è  per  me  la 
caratteristica  dell'arte  e  che  costituisce  in  fondo 
l'essenza  del  dissidio  fra  me  e  il  Croce.  Per  co- 
scienza d'una  funzione  si  possono  intendere  tre 
fatti  diversi: 

I.  Coscienza  di  ciò  che  si  è  prodotto. 
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II.  Coscienza  della  nostra  personalità  come  pro- 
duttrice. 

III.  Coscienza  dell'attività  produttrice. 
Quest'ultima  manca  tanto  nella  funzione  estetica, 

quanto  nella  funzione  teoretica;  non  si  rivela  im- 
mediatamente nel  processo  interiore,  ma  è  costruita 
poi  con  la  riflessione;  e  in  ciò  io  e  il  Croce  siamo 
perfettamente  d'accordo.  La  coscienza  di  ciò  che 
si  è  prodotto  è  comune  alle  due  funzioni,  perchè 
quello  che  è  da  noi  creato  o  conosciuto  ci  si  rivela 
sempre  all'introspezione.  Ciò  che  distingue  la  fun- 
zione estetica  dalla  funzione  teoretica  è  la  coscienza, 
intesa  nel  terzo  modo,  cioè  il  sentimento  dello  stretta 
legame  di  dipendenza  della  rappresentazione  dallo 
spirito  creatore,  che  si  ha  nell'arte,  e  che  nella 
conoscenza  si  trasforma  nel  sentimento  opposto  del- 
l' indipendenza  dell'oggetto  :  siamo  proprio  agli  an- 
tipodi. 

La  mia  critica  della  teoria  del  Croce  si  fonda 
su  questa  analisi  dell'esperienza  che  noi  abbiamo 
delle  diverse  funzioni,  non,  com'egli  sostiene,  sulla 
mia  tesi  positiva  sulla  natura  dell'arte.  Questa  venne 
anzi  posteriormente,  come  risultato  della  critica 
stessa  e  dell'analisi  della  funzione  estetica,  a  cui 
ero  stato  condotto.  Del  resto  sarei  prontissimo  a 
rinunziarvi,  quando  mi  si  mostrasse  che  non  risponde 
alla  comune  esperienza  estetica,  perfettamente  con- 
vinto che  i  dati  della  coscienza  umana  debbono 
mettersi  avanti  a  qualsiasi  speculazione  metafisica. 
Se  l'ho  esposta  schematicamente  nella  prefazione 
del  mio  opuscolo,  è  stato  solo  per  rispondere  e  una 
domanda  del  Croce,  e  non  senza  una  certa  riluttanza, 
u  A  darne  pochi  accenni,  io  dicevo,  si  corre  il  rischia 
di  non  essere  intesi  e  di  esporsi  a  critiche  incom- 
plete d'una  teoria  incompleta  a.  E  la  profezia  s'è 
avverata  nelle  critiche  che  il  Croce  mi  muove.  Certo 


f  \ 


i 


*  -r.  ^5 


^^ 


T\ 


v-^' 


H 


W^ 


"'^^1 

.  > 

\1 

^     ) 

*ìl 

1      '. 

J 

W     ^ 

f^ 

W'^ 

''i 

Et    l 

\t 

% 

1 

I/O 


IL  PRESUPPOSTO  METAFISICO  DELL'  €  ESTETICA  *   DI  B.  CROCE      59 

la  maniera  compendiosa  con  cui  ho  esposto  le.  mie 
idee  poteva  dar  luogo  ad  equivoci;  e  comprendo 
anch'io  ora  che  rileggo  quello  schema  che  non  è 
esclusa  l'interpretazione  che  ne  dà  il  Croce.  Par- 
rebbe infatti  che  io  affermando  che  il  processo  evo- 
lutivo nel  suo  svolgimento  concreto,  in  quanto  è 
creazione  d'una  forma  nuova  non  determinata  dalle 
forme  antecedenti  e  non  implicita  in  esse,  può  solo 
comprendersi  rifacendolo  idealmente  nella  nostra 
fantasia,  venissi  in  fondo  ad  attribuire  all'arte  un 
ufficio  teoretico.  Senonchè  la  mia  è  solo  un  espres- 
sione sintetica:  quando  dico  che,  per  comprendere 
che  sia  la  creazione  naturale  bisogna  riferirsi  alla 
creazione  artistica,  non  voglio  con  ciò  affermare 
che  la  fantasia  come  tale  nell'atto  della  creazione 
si  proponga  di  conoscere  la  creazione  stessa.  Che 
questo  non  fosse  il  mio  pensiero  si  può  vedere  da 
ciò  che  dico  della  funzione  pratica,  dove  è  evidente 
che  non  si  vuole  per  conoscere  il  fine  ;  ma  ciò  non 
toglie  che  per  formarci  un'  idea  della  tendenza  verso 
un  fine  sia  necessario  riferirci  a  quello  che  proviamo 
in  noi  stessi  nell'atto  del  volere.  Altro  è  volere, 
altro  conoscere  il  volere  ;  son  due  momenti  diversi 
dello  spirito.  Lo  stesso  si  dica  della  funzione  este- 
tica :  io  come  artista  creo  per  creare,  per  creare  so- 
lamente; se  poi  mettendomi  nell'atteggiamento  teo- 
retico voglio  conoscere  che  cosa  sia  la  creazione, 
non  potendo  coglierla  al  di  fuori,  debbo  necessa- 
riamente riferirmi  a  ciò  che  ho  provato  in  me  stesso 
nell'atto  del  creare.  Né  d'altra  parte  la  volontà  e 
la  fantasia  servono  soltanto  per  darmi  l' una  l' idea 
di  tendenza  verso  un  fine,  l'altra  l' idea  di  creazione, 
e  valgono  perciò  solo  in  quanto  forniscono  al  mio 
intelletto  i  mezzi  per  spiegare  in  modo  completo 
l'universo;  ma  hanno  anche  valore  per  sé  e  indi- 
pendentemente da  ogni  ufficio  teoretico. 
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Ciascuna  funzione  splende  di  luce  propria  ed 
è  un  momento  necessario  nella  vita  dello  spirito; 
però  la  distinzione  che  noi  facciamo  dei  tre  atteg- 
giamenti della  coscienza  non  deve  intendersi  come 
una  separazione  reale,  non  deve  cioè  credersi  che 
l'una  possa  stare  senza  l'altra:  che  anzi  s'implicano 
necessariamente  , e  s'integrano  fra  loro  nell'unità 
della  coscienza.  La  volontà  ha  bisogno  della  fan- 
tasia per  la  creazione  dei  suoi  ideali  e  dell'  intel- 
letto per  attribuir  loro  una  possibile  realtà  nel  fu- 
turo ;  la  fantasia  alla  sua  volta  non  crea  dal  nulla, 
ma  parte  dagli  elementi  che  le  sono  offerti  dalle 
altre  funzioni:  allo  stesso  modo  l'intelletto  non 
potendo  con  le  sole  sue  leggi  esaurire  tutto  il  campo 
dell'esperienza  si  vale  della  volontà  e  della  fantasia 
per  ricavarne  alcuni  dati  necessari  alle  sue  spie- 
gazioni. Ma  l'arte,  per  quanto  possa  offrire  al  filo- 
sofo la  maniera  d'intendere  la  creazione  perenne 
delle  forme  naturali,  ha  valore  in  se  stessa,  indi- 
pendentemente da  ogni  ufficio  teoretico.  Il  Croce 
fra  Tarte  giuoco  e  l'arte  conoscenza  non  sa  trovar 
via  di  mezzo;  come  se  la  creazione  per  se,  anche 
senza  farci  conoscer  nulla,  non  fosse  una  delle  affer- 
mazioni più  alte  della  potenza  dello  spirito.  L'anima 
umana  che  liberandosi  della  ferrea  necessità  delle 
leggi  crea  al  di  sopra  della  natura  il  suo  mondo 
ideale,  se  non  conosce,  non  si  trastulla  neppure; 
ma  rivela  in  questa  sua  opera  creatrice  la  fecondità 
del  principio  che  vive  in  lei  occulto  :  non  è  lo  spi- 
rito che  riconosce  al  di  fuori  di  se  la  natura  e  una 
legge  necessaria  che  lo  costringe  ;  non  è  lo  spirito 
che  vuole  la  natura  e  in  questo  volere  sente  la  ne- 
cessità d'una  sua  legge  interiore;  ma  è  lo  spirito 
che  all'apice  della  sua  potenza  trionfa  sulla  natura, 
consapevole  della  sua  vittoria. 
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XoTA.  —  la  un  posteriore  sviluppo  del  suo  pensiero  il 
Croce,  accorgendosi  che  il  suo  edifìcio  estetico  minacciava  di 
crollare,  ha  cercato  di  puntellarlo  alla  meglio  con  l'aggiunta 
del  carattere  Urico  delVintuhione  pura.  {Problemi  di  estetica^ 
Bari,  1910,  pp.  3  e  segg.  ;  Breviario  di  estetica^  Bari,  1913, 
pp.  41  e  seg.)  La  vera  intuizione  o  immagine  artistica  è 
quella  che  rappresenta  ed  esprime  un  sentimento  ;  essa  è  per 
ciò  sempre  lirica. 

Ora  che  non  vi  sia  alcuna  opera  d'arte  vera  senza  una 
sintesi  d'immagine  e  di  sentimento,  concediamo  volentieri. 
Ma  ciò  non  basta  a  caratterizzare  la  funzione  estetica  e  non 
vale  certo  a  corroborare  la  tesi  primitiva  dell'arte  come  forma 
di  conoscenza.  Perchè,  se  ufficio  dell'arte  è  l'espressione  del 
sentimento  fuggitivo  in  un'immagine  che  lo  renda  riprodu- 
cibile universalmente  {Problemi  di  estetica,  p.  27)  essa  yien 
cosi  ad  assumere  il  carattere  di  funzione  pratica  ;  diviene 
infatti  un  mezzo  di  comunicazione  spirituale  dei  sentimenti, 
che  per  sé  presi  sarebbero  incomunicabili  nella  loro  fugge- 
vole soggettività.  Per  la  pura  conoscenza  non  sarebbe  affatto 
necessario  rifare  il  sentimento  nella  rappresentazione  arti- 
stica, perchè  il  sentimento  è  conosciuto  nella  sua  concretezza 
nell'atto  stesso  in  cui  è  vissuto.  Che  questa  immediata  espe- 
rienza cosciente  sia  fuggitiva  e  incomunicabile  non  è  una 
buona  ragione  per  negare  che  sia  conoscenza.  Lo  spirito  tra- 
spare a  sé  medesimo  in  ogni  momento  della  sua  fuggevole 
vita,  ha  coscienza  intuitiva  di  sé,  anche  se  non  traduce  in 
immagini  i  suoi  sentimenti. 
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Forse  alcuno  di  voi  s' è  meravigliato  leggendo 
il  titolo  della  mia  conferenza  e  ha  detto  fra  sé: 
—  Sia  pure  la  creazione  nell'arte;  ma  la  creazione 
nella  natura?  Chi  è  dunque  questo  nuovo  Mosè, 
salvato  dalle  paludose  acque  del  positivismo,  che 
osa  ancora  parlarne,  dopoché  la  scienza  ha  solen- 
nemente proclamato  il  principio:  nulla  si  crea  e 
nulla  si  distrugge?  —  Lungi  da  me  il  sospetto  di 
voler  porre  in  dubbio  questa  suprema  legge  delle 
cose,  che,  intuita  già  molti  secoli  or  sono  da  Epi- 
curo con  una  geniale  divinazione  della  sua  ellenica 
fantasia,  é  divenuta  ormai  una  delle  più  alte  e 
secure  conquiste  del  pensiero.  Anche  ora  che  la 
scoperta  del  radio,  di  questo  corpo  dotato  di  virtù 
miracolose  che  fanno  quasi  pensare  alle  occulte 
potenze  sognate  dagli  alchimisti  e  dai  maghi  del 
Medio  Evo,  ha  scosso  la  fede  in  quel  sommo  prin- 
cipio per  la  continua  prodigiosa  emanazione  d'ener- 
gia, che  può  aversi  dagli  atomi  di  quella  sostanza, 
anche  ora  io  credo  fermamente  all'universalità   di 
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(1)  Coafereo^a  letta  il  14  febbraio  del  1904  nel  Circolo 
Uaiversitario  di  Lettere  e  Filosofia  di  Firenze  e  pubblicata 
a  Piacenza  nel  1904  pei  tipi  di  G.  Favari. 
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quella  legge,  e  ho  piena  fiducia,  che  nuovi  e  ite- 
rati sforzi  dell'uomo  domeranno  l'elemento  ribelle, 
rivelandoci  la  sorgente  di  quella  misteriosa  energia 
che  sembra  scaturire  dal  nulla.  Ma  se  la  somma 
delle  euv^rgie  dell'universo  rimane  sempre  eguale 
a  se  stessa,  le  sue  molteplici  forme  traverso  le  sen- 
sibili apparenze  delle  cose  si  trasmutano  con  vicis- 
sittidine  eterna,  e  ogni  attimo  che  fugge  è  una 
rivelazione  nuova,  un  ntiovo  mondo  di  suoni,  di 
colori,  di  forme,  che  emergono  dal  fondo  ferace 
dell'essere,  come  dalla  viva  fantasia  d'un  artefice 
umano. 

Io  non  so  se  in  un  crepuscolo  sereno  pei  Lun- 
garni deserti  l'anima  vostra  fu  mai  rapita  dall'  in- 
cantesimo della  Itice:  sembra  quasi  che  in  quegli 
ultimi  bagliori  la  vita  delle  forme  naturali  si  acce- 
leri, come  il  battito  estremo  nel  cuore  d' un  mori- 
bondo ;  ogni  cosa,  prima  che  si  sommerga  nell'oscu- 
rità infinita  ed  eguale,  pare  che  voglia  esprimere 
agli  uomini,  che  la  contemplino  con  occhi  semplici 
e  puri,  tutta  F  inesauribile  fecondità  della  sua 
essenza.  Dai  cipressi  di  Bellosguardo  ai  cipressi  di 
San  jVJioiato  nei  vapori  dell'aria,  dal  cupo  verde 
delle  Cascine  al  fievole  azzurro  dell'Appennino  lon- 
tano, nel  vario  riflesso  delle  acque,  traverso  la  fuga 
dei  ponti  è  un  continuo  succedersi  di  creazioni 
meravigliose,  che  invano  tentiamo  di  fissare  con  le 
pupille,  avide  di  bellezza:  i  nostri  occhi  non  ba- 
stano a  cogliere  in  tutta  la  sua  visibile  apparenza 
il  fuggitivo  portento,  e  l'aria  e  l'acqua  e  la  terra, 
i  tre  mitici  elementi,  illuminati  dal  fuoco  distrut- 
tore ed  animatore,  si  contendono  ancora  nella  genesi 
delle  mutevoli  forme  il  dominio  della  nostra  fan- 
tasia, come  un  tempo  nelle  prime  audacie  dell'el- 
lenico pensiero. 

—  Immagini  di  poeta,  delirii  di  sognatore,  illu- 
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sioni  di  fanciullo  !  —  dirà  forse  con  un  freddo  sor- 
riso di  compatimento  lo  scienziato,  cui  la  dura 
fatica  dell'intelletto  ha  inaridito  le  sorgenti  della 
divina  fantasia.  —  Tutto  quel  mondo  che  dinanzi  al 
tuo  sguardo  si  trasforma  perennemente,  tutta  quella 
ricchezza  di  tinte  e  di  sfumature  che  ha  dato  le 
ali  alla  tua  immaginazione,  facendoti  dimenticare 
per  un  istante  la  severa  austerità  del  filosofo,  non 
è  che  una  fallace  apparenza  :  la  realtà  vera  è  quella 
che  vedo  io  e  che  mai  non  si  muta  inflessibile  ed 
eterna  nelle  sue  leggi.  Che  vai  fantasticando  di 
creazione  ?  Là  dove  tu  contempli  una  forma  nuova 
generarsi,  io  oltrepassando  la  sensibile  illusione 
non  scorgo  se  non  una  quantità  d'energia  che  dà 
luogo  a  una  quantità  eguale.  Nulla  s'è  perduto  nel 
passaggio,  nulla  s' è  creato.  Sono  i  tuoi  sensi  ingan- 
nevoli e  bugiardi  che  ti  fanno  apparire  le  cose 
diversamente  ;  e  se  pigliandoli  sul  serio  vuoi  farci 
su  una  bella  poesia,  accomodati  pure;  ma  la  tua 
arte  non  avrà  più  valore  del  giuoco  d'un  ingenuo 
bambino  che  vede  un  cavalluccio  in  una  granata, 
la  più  comoda  delle  vetture  nella  più  meschina 
delle  seggiole. 

Questa  orrenda  bestemmia  sulla  natura  delParte, 
che  ho  posta  in  bocca  al  mio  imaginario  interlo- 
cutore, l'abbiamo  più  volte  sentita  pronunziare  da 
scienziati  e  da  filosofi,  i  quali,  non  potendo  ridurre 
le  divine  creazioni  della  fantasia  al  rigoroso  sche- 
matismo delle  loro  formule,  hanno  fatto  presso  a 
poco  quel  che  fece,  secondo  la  favola,  la  volpe, 
quando  si  vide  impotente  a  cogliere  il  grappolo 
d' uva  che  pendea  troppo  in  alto  dalla  vite  :  hanno 
scrollato  le  spalle  con  aria  di  disprezzo,  negando 
ciò  che  non  sapeano  spiegare.  Il  metodo  è  abba- 
stanza economico,  non  dico  di  no  ;  ma  appunto  per 
questo  ci  persuade  poco  ;  del  resto  potrebbe  appli- 
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carsi  anche  alla  scienza,  ritorcendo  contro  di  essa 
quell'arme    che  i    suoi    falsi    idolatri    han   rivolto 
contro    l'arte.  Né    ciò  sarebbe    una   cosa    strana   o 
nuova-  molti  infatti  in  nome  della  bellezza  hanno 
messo  all'indice    gli  schemi    e  le  formule    precise 
che  ci  tolgono  la  diretta  intuizione  delle  cose,  so- 
stenendo che    il  mondo  vivo  e    reale  è  quello  che 
ci  apparisce  ed  è  colto  da  noi  immediatamente  ;  che 
le  cosiddette  leggi  della  natura  non  sono  che  vuote 
astrazioni,  aggruppamenti  convezionali  che  tacciamo 
per  orientarci  nella  vita  pratica  e  per  adattare  1  im- 
mensa copia  dei  fenomeni  naturali  alla  meschinità 
del  no<=^tro    intelletto.    Secondo  costoro    la    scienza 
avrebbe  la  stessa  funzione  d' un  catalogo  da  museo 
zoologico    con  le  sue    brave  etichette,    semplici    e 
pronte  alla  pigrizia  dei  visitatori.  Vi  sono  di  quelli 
che  si  contentano  di  guardare  soltanto  i  cataloghi, 
credendo  con  ciò  solo  di  aver  acquistato  piena  co- 
noscenza degli  animali  esposti,  con  la  stessa   pre- 
sunzione dei  critici  da  gazzetta,  che  fanno  la  recen- 
sione dei  libri  dopo  averne  letto  solo  il  frontespi- 
zio; altri  invece  voglion  penetrcire  più  a  dentro  e 
averne  la  visione    sincera  e   immediata.  G-li  scien- 
ziati dunque    fanno  i  cataloghi  delle    cose  per  gli 
intelletti  ignavi,  che  non  hanno  tempo  da  perdere 
a  in  tutt' altre  faccende  affaccendati  v,  come  quella 
famosa  Eccellenza,  cantata  dal  Giusti,  che  non  co- 
nosceva neppure  i  Promessi  sposi  del  Manzoni;  gli 
artisti  invece  che  non  hanno  preoccupazioni  prati- 
che e  disprezzano  la  gretta  economia  commerciale 
mettono    da  parte  gli    schedari  da    biblioteca  e  si 
abbeverano  alle  fresche  sorgenti  della  natura,  con- 
templando le  cose  nelle  loro  forme  concrete  e  nei 
loro    caratteri  individuali;    non  si  appagano   delle 
vuote  ed  astratte  unità,  costruite  dal  pensiero,  ma 
accolgono  nella  loro  anima  ardente  ciò  che  vive  e 
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palpita  nella  natura,  levando  un  inno  gaudioso  alla 
diversità  molteplice  e  feconda. 

Era  naturale  che  ai  negatori  dell'arte  si  rispon- 
desse in  tal  modo  negando  la  scienza,  opponendo 
esagerazioni  a  esagerazioni;  e  noi  abbiamo  visto 
finora  l'arte  e  la  scienza  contendersi  il  dominio 
della  natura  e  come  due  bambine,  che,  gelose  del- 
l'affetto della  mamma  le  si  aggrappano  alla  sottana 
tirandola  da  un  lato  e  dall'altro,  hanno  finito  col 
ridurla  miseramente  in  brandelli.  Peccato  che  la 
natura,  questa  grande  madre,  non  abbia  anch'  essa 
due  grandi  mani  per  scapaccionare  i  filosofi  capric- 
ciosi e  impertinenti. 

E  ormai  tempo  di  dare  all'arte  ciò  che  è  del- 
l'arte, rivendicandola  non  contro,  bensi  accanto  alla 
scienza.  Confessiamolo  pure  francamente:  v'è  qual- 
cosa nella  realtà  che  sfugge  a  qualsiasi  formula 
precisa,  a  qualunque  sublime  sforzo  dell'intelletto 
e  che  solo  può  esser  colta  dall'anima  nelle  sue  con- 
templazioni. Anch'io  sono  un  idolatra  della  scienza; 
ma  allo  stesso  modo  che  chi  ama  veramente  una 
donna  non  le  chiede  un  sacrificio  superiore  alle  sue 
forze,  io  che  venero  il  mio  idolo  non  pretendo  da 
esso  ciò  che  non  potrà  darmi  giammai  :  la  sensibile 
creazione  delie  forme,  la  natura  nel  suo  aspetto 
vivente. 

L'intelletto,  guidato  solo  dalle  sue  leggi,  ci 
conduce  necessariamente  all'  unità  astratta,  all'essere 
unico  e  immutabile  degli  antichi  Eleati,  alla  nega- 
zione d'ogni  vita  e  d'ogni  sviluppo.  Spogliate  le 
cose  delle  loro  qualità  sensibili,  dissolvete  i  colori, 
i  suoni,  le  forme  nei  vari  movimenti  delle  ultime 
particelle  materiali:  là  dove  era  l'ansia  trepida  e 
il  confuso  tumultuar  della  vita  non  resterà  più  che 
la  fredda  immobilità  della  morte,  e  la  natura  spol- 
pata   delle  sue  carni,  dissanguata    dei    suoi  umori 
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vitali  diverrà  uno  scheletro  informe,  condannato  a 
ripetere  se  stesso  nelle  squallide  vie  dell'eternità. 
Nulla  mai  potrà  sorgere  di  nuovo,  nulla  potrà  mai 
generarsi  che  sfugga  a  quella  inesorabile  sorte! 
Ecco  come  gli  scienziati,  volendo  spiegare  mecca- 
nicamente la  vita  e  il  suo  sviluppo,  riescono  solo 
a  distruggerli  entrambi,  simili  in  ciò  ai  dilettanti 
della  critica  cosiddetta  scientifica,  che,  piccandosi 
d'anatomizzare  la  vivente  unità  dell'opera  d'arte, 
non  s'accorgono  che  a  poco  a  poco  traverso  la  fitta 
rete  delle  analisi  e  dei  sillogismi  si  dilegua  il  fan- 
tasma, svanisce  la  sensibile  apparizione  della  bel- 
lezza. In  tal  modo  l'intelletto,  più  che  intendere, 
distrugge  quel  che  la  fantasia  ha  creato:  ciò  vale 
per  le  creazioni  dell'arte,  come  per  le  creazioni 
della  natura. 

La  maggior  parte  degli  errori  nella  storia  della 
filosofia  derivano  dall'esclusivismo:  i  filosofi  di  tutti 
i  tempi  sono  stati  o  troppo  scienziati,  o  troppo 
poeti,  o  troppo  uomini  pratici;  donde  la  maggiore 
o  minore  importanza  che  hanno  assegnato  a  una 
delle  tre  funzioni  fondamentali  della  coscienza  nella 
costruzione  dei  loro  sistemi.  Il  vero  filosofo  invece 
deve  essere  un  uomo  completo,  e  l'uomo  completo 
non  è  solo  ragione,  ma  è  anche  volontà  e  fantasia  ; 
un  perfetto  sistema  della  natura  può  solo  scaturire 
da  tutta  l'anima  umana  armonizzata  nelle  sue  ten- 
denze e  nei  suoi  atteggiamenti,  che  corrispondono 
in  modo  mirabile  ai  diversi  aspetti  delle  cose, 
perchè  lo  spirito  non  è  al  di  fuori  della  natura, 
ma  è  la  natura  stessa  giunta  a  un  grado  superiore 
di  sviluppo,  a  una  maggiore  consapevolezza  di  se. 

Le  qualità  sensibili  delle  cose,  che  il  nostro 
intelletto  trova  incoerenti  e  illusorie,  consideran- 
dole come  un  velo  che  gli  nasconde  l'essenza  del- 
l' universo,  perchè  il  suo  ideale  è  l' identità  perfetta 


.V 


i 


ìf 


'■^ 


1 


1^ 


il 


^** 


e  la  permanenza  assoluta  della  legge,  hanno  un 
altissimo  valore  per  la  nostra  volontà  e  per  la  nostra 
fantasia  ;  e  noi  non  possiamo  fare  a  meno  di  questo 
aspetto  della  natura  che  ci  è  dato  immediatamente 
dai  nostri  sensi,  se  non  vogliamo  considerare  come 
una  grande  illusione  la  vita  e  la  sua  evoluzione, 
tutto  ciò  che  sentiamo  dentro  di  noi  di  più  nobile 
e  di  più  alto.  E  la  scienza  stessa  non  sarebbe  forse 
distrutta  togliendo  questa  successione  di  qualità 
diverse?  Esisterebbe  forse  l'acustica  senza  i  suoni, 
l'ottica  senza  i  colori,  la  cinematica  senza  le  varie 
forme  di  movimento?  E  la  chimica  a  che  si  ridur- 
rebbe se  non  ci  fossero  sostanze  dotate  di  proprietà 
diverse  e  capaci  di  decomporsi  e  trasformarsi  in 
altre  pei  vari  aggruppamenti  degli  atomi  materiali? 
Dove  non  è  un  processo  o  un  cambiamento  non  ha 
nessun  significato  parlare  di  leggi.  Sarebbe  proprio 
come  voler  fare  un  codice  senza  delitti  e  senza 
pene!  Se  la  trasformazione  qualitativa  delle  cose 
è  un'illusione,  è  anche  un'illusione  la  scienza  che 
cerca  di  scoprirne  le  leggi  :  per  questa  via  si  giunge 
al  nichilismo  più  completo,  alla  negazione  di  tutto. 
Prosegua  pure  per  questo  cammino  di  distruzione 
chi  non  si  spaventa  del  nulla  e  si  compiace  del- 
l'assurdo; io  preferisco  tornare  indietro  verso  il 
sogno  e  verso  l'illusione.  E  in  questo  sogno  eh' è 
tutta  la  mia  vita  e  in  questa  illusione  eh' è  tutta 
l'anima  mia  io  contemplo  la  natura  rivestirsi  di 
forme  sempre  mirabili  e  nuove,  che  mi  rivelano 
un'intima  attività  creatrice  operante  nel  seno  oc- 
culto delle  cose  e  nelle  profondità  dello  spirito 
umano. 

La  legge  permane  necessaria  e  imperitura  e  il 
mio  intelletto  la  riconosce  in  ogni  mutamento;  la 
quantità  d'energia  è  sempre  eguale  a  sé  stessa,  ma 
ciò  non  le    vieta  di  concretarsi    in  qualità  sempre 
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nuove  che  balenano  meteore  fugaci  nelle  solitudini 
dello  spazio  e  tramontano  ignote  nei  cieli  dell'eter- 
nità, se  l'occliio  d'un  artefice  umano  non  le  coglie 
viventi  dalla  natura,  rifacendo  con  la  sua  fantasia 
quell'intimo  processo  di  creazione,  onde  sorsero 
nell'attimo  fuggitivo.  Cosi  l' universo  si  rinnovella 
nella  genesi  perenne  delle  forme,  non  venendo  mai 
meno  alla  ferrea  necessità  delle  leggi  meccaniche 
e  intessendo  sempre  la  trama  del  suo  sensibile  velo 
nell'ordito  delle  formule  precise,  perchè  l'interna 
virtù  creatrice  non  si  manifesta  accrescendo  con 
sovrannaturale  portento  la  somma  delle  particelle 
materiali,  ma  dalla  stessa  quantità  d'energia  traendo 
una  ricchezza  inesauribile  di  apparizioni  mera- 
vigliose. 

Come  il  marmo,  che  sulle  Alpi  Apuane  anela 
con  ansia  di  bellezza  ai  colpi  dello  scalpello  anima- 
tore, pur  conservando  il  suo  peso  e  le  sue  latenti 
energie,  può  d'un  tratto  apparire  nella  forma  vi- 
vente d'un  eroe  alle  accese  pupille  dei  mortali,  cosi 
la  diffusa  materia  dell'universo,  atteggiandosi  in 
varie  parvenze  secondo  gl'impulsi  dell'interiore 
attività  formatrice,  scintillò  nelle  prime  stelle,  roteò 
coi  pallidi  pianeti  per  le  deserte  vie  dell'infinito; 
fu  tenebra  e  fu  luce;  sali  verso  le  cime  col  furor 
dei  commossi  elementi,  si  sprofondò  negli  abissi 
della  terra;  emerse  dal  gorgo  dei  mari  dove  avea 
profuso  le  alighe  e  le  umide  fronde  coralline  verso 
le  nevi  eterne  iridate  di  cristalli,  finche  non  ascese 
dai  primi  albori  della  vita  traverso  le  infinite  ge- 
nerazioni di  belve  alla  stirpe  ferace  degli  uomini, 
alle  agitate  vicende  della  storia.  Quest'opera  di 
creazione  perenne  noi  la  vediamo  compiersi  ancora 
sotto  i  nostri  occhi  in  ogni  cosa  che  vive  e  si  tra- 
sforma: nel  fiore  che  sboccia,  nel  seme  che  germo- 
glia, nell'alba  che  s'infiamma  purissima   pei  cieli; 
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e  dentro  noi  stessi  nel  tumultuoso  avvicendarsi  di 
passioni,  di  delirii,  di  sogni  che  emergono  d'un 
tratto  alla  luce  della  consapevolezza  dal  fondo 
oscuro  dello  spirito  ;  anzi,  più  che  altrove,  nell'anima 
nostra  dove  lo  sviluppo  naturale  delle  forme  av- 
viene con  una  rapidità  prodigiosa,  realizzando  quasi 
il  continuo  divenire,  il  uavxa  psc  d' Eraclito  :  anche 
quando  crediamo  che  la  stessa  immagine  ritorni 
nella  memoria  dopo  essere  stata  lungamente  nasco- 
sta in  un  cantuccio  del  nostro  cervello,  in  fondo 
è  una  nuova  creazione  che  il  nostro  spirito  ne  fa 
ritrovandosi  nelle  medesime  condizioni. 

Come  mai  da  certe  forme  se  ne  svolgono  altre 
nuove,  che  rappresentano  gradi  superiori  di  svi- 
luppo? Il  nostro  intelletto  s'arresta  dinanzi  a  questo 
grande  punto  interrogativo,  perchè  non  riesce  a 
cogliere  ri  passaggio  concreto,  che  avviene  nelle 
profondità  occulte  dell'essere  al  di  là  delle  sensi- 
bili apparenze;  deve  limitarsi  a  riconosce  il  fatto, 
a  notare  la  successione  dei  due  gradi  evolutivi,  a 
determinare  le  condizioni  necessarie  perchè  avvenga 
lo  sviluppo  delle  forme  nuove,  lasciando  un'enorme 
lacuna,  che  solo  può  esser  colmata  dalla  fantasia. 
Ogni  creazione  sia  naturale  che  artistica  non  si  può 
intendere  se  non  con  una  nuova  creazione.  Se  pos- 
siamo in  qualche  modo  comprendere  la  genesi  delle 
forme  naturali  è  solo  in  quanto  noi  stessi  siamo 
capaci  di  creare,  di  rifare  consapevolmente  nella 
nostra  fantasia  quell'intimo  processo  di  creazione 
onde  scaturiscono  gl'individui  concreti.  L'artista  fa 
rispetto  alla  natura  presso  a  poco  quel  che  il  cri- 
tico fa  rispetto  all'opera  d'arte:  cerca  di  riviverla 
nell'anima  sua,  creandola  in  una  forma  nuova.  E 
in  ciò  che  la  contemplazione  si  distingue  profonda- 
mente dalla  semplice  percezione  delle  cose;  l'atti- 
vità   estetica    comincia    ad  esplicarsi    quando   non 
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riconosciamo  le  forme  naturali  come   oggetti  indi- 
pendenti da  noi,  ma  ci  sentiamo  capaci  di  ricrearle 
con  piena  consapevolezza  di  esprimerle  dalla  nostra 
sostanza  spirituale.  Mentre  gli  oggetti  delle  nostre 
conoscenze  sono  posti  di  fronte  all'anima  che  affer- 
mandoli dà  loro  un'esistenza  autonoma  e  indipen- 
dente, l'opera  d'arte  non  è  mai  al  di  fuori  di  noi, 
ma  vive  solo  di  quella  vita  ideale  che  noi  le  infon- 
diamo contemplandola  :  esiste  solo  in  quanto  è  pe- 
rennemente   creata.    È    perciò    impossibile    far    la 
notomia    d'un  quadro  o    d'una  statua,   come  se  si 
trattasse  d'  un  oggetto  reale  :  nelle  vostre  analisi  vi 
sarà  tutto  fuorché  l'opera  d'arte,  se  non  siete  capaci 
di  ricreare  ciò  che  l'artista  ha  creato.  All'obbiezione 
comune  che  molti  fanno  a  una  tal  maniera  di  con- 
siderare la  critica,  cioè  che  si  cadrebbe  nell'assurdo 
di  pretendere  che  per  gustare  la  Divina  Commedia 
si  dovesse    avere  il    genio  creatore    di  Dante,   noi 
rispondiamo  che  la  nuova  creazione  dell'opera  d'arte 
non  richiede  quella  potenza  originale,  che  è  la  ca- 
ratteristica del  genio,  perchè,  se  il  capolavoro  come 
tale  non  esiste  al  di  fuori  di  noi,  vi  sono  tuttavia 
nel  libro,    nella  tela,    nel  marmo,    o    meglio   nelle 
percezioni  che  ne  abbiamo  un  complesso  di    segni 
suggestivi  che  rendono  assai  più  agevole  il  nuovo 
atto  di  creazione.  Il  critico  potrà  tutt'al  più  con  la 
sua  analisi  rendere  più  espliciti  quei  segni  e  ancor 
più  facile  il  compito  delle  ulteriori  creazioni    alle 
anime    contemplanti  ;    ma    queste    saranno    sempre 
necessarie  perchè  si  abbia  la  sintesi  dell'opera  d'arte. 
In  una  condizione  molto  simile  si  trova  l'artefice 
dinanzi  a    quelle  forme    che  sono  un    prodotto   di 
creazione  naturale  :  le  percezioni  del  suo  intelletto, 
le  analisi  sottili    della  scienza  che  gli   rivelano  le 
condizioni  in  cui  si  svolge  quell'  individuo  concreto, 
hanno  solo  una  virtù  suggestiva  per  la  fantasia  che 
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deve  crearlo  in  una  forma  nuova;  il  poeta,  il  pit- 
tore, lo  scultore  sono  tanto  più  realisti  quanto  più 
danno  importanza  a  tali  suggestioni,  cioè  alle  con- 
dizioni reali  del  fatto;  ma  in  fondo  il  vocabolo  è 
improprio,  perchè  l'essenza  dell'arte,  che  è  la  sintesi 
creatrice,  è  sempre  un  processo  ideale  ;  la  diversità 
è  solo  estrinseca  e  riguarda  il  punto  di  partenza 
dell'attività  produttrice.  L'idealismo  e  il  realismo 
differiscono  soltanto  per  la  maggiore  o  minore  esten- 
sione degli  elementi  reali,  onde  prende  origine  la 
creazione;  quando  i  dati  di  fatto  assumono  il  loro 
più  alto  valore,  l'arte  viene  a  confondersi  con  la 
storia.  Ma  l'opera  della  fantasia,  per  quanto  ridotta 
ai  minimi  termini,  non  può  essere  mai  completa- 
mente esclusa,  ovunque  si  voglia  rifare  la  genesi 
naturale  d'un  fenomeno  o  d'un  individuo  concreto. 
Per  quale  altra  via  potremmo  arrivare  ad  intendere 
le  creazioni  della  natura  se  non  per  mezzo  dell'arte, 
dove  la  creatrice  potenza  delle  cose  giunge  alla 
piena  consapevolezza  di  sé  medesima? 

E  solo  acquistando  coscienza  di  sé  che  la  ma- 
teria si  fa  spirito,  che  la  natura  si  fa  arte  ;  non  si 
può  parlare  di  attività  estetica  se  V  individuo  con- 
creto non  è  posto  in  intima  connessione  con  un'anima 
che  l'ha  creato  sapendo  di  trarlo  dalla  propria  so- 
stanza. Togliete  questa  coscienza  e  il  fantasma  di 
bellezza  diverrà  un  oggetto  reale,  l'arte  cederà  il 
posto  alla  natura.  Un  marito  geloso  fra  le  pareti 
domestiche  non  è  un  capolavoro  ed  io  non  ve  l'au- 
guro, signore  gentili;  ma  è  un  capolavoro  Otello 
con  le  sue  furie  e  con  i  suoi  tormenti,  perchè  nel- 
l'urlo selvaggio  di  quelle  passioni  mortali  noi  sen- 
tiamo rivivere  in  noi  tutta  la  potenza  dello  spirito 
creatore.  Un  balbuziente  e  un  idiota  potrà  tutt'al 
più  suscitare  pietà  o  raccapriccio  e  divenire  oggetto 
di  osservazioni  scientifiche;  ma  davanti  ad  Osvaldo 
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negli  Spettri  di  Ibsen  noi  dimentichiamo  contem- 
plando tutta  la  nostra  scienza  e  tutta  la  nostra 
miseria,  per  sentir  solo  tutta  la  grandezza  dell'uomo 
che  crea,  lo  sforzo  supremo  dell'arte  che  supera  la 
natura,  esprimendo  consapevolmente  ciò  che  essa 
incosciamente  ha  creato  nel  mistero  della  genesi 
eterna.  Se  non  scappiamo  via  dal  teatro,  se  rima- 
niamo invece  inchiodati  sulla  nostra  poltroncina 
con  l'anima  assorta  in  un  sublime  stupore,  è  perchè 
sappiamo  benissimo  che  Ermete  Zacconi  non  è  un 
epilettico,  che  la  sua  è  solo  una  creazione  maravi- 
gliosa.  Se  dimenticassimo  ciò  per  un  istante,  cor- 
reremmo il  rischio  di  veder  trasformarsi  dinanzi 
ai  nostri  occhi  la  scena  in  una  comune  camera  da 
letto  e  d'indignarci,  come  quei  bravi  ed  onesti  po- 
polani che  una  sera  all'Arena  Nazionale,  interrom- 
pendo la  contemplazioue  estetica,  ingiuriavano  ad 
alta  voce  il  marito  che  tradiva  la  moglie  fra  le 
quinte,  o  di  nasconderci  la  faccia  come  una  bam- 
bina che  sedeva  accanto  a  me  alla  Pergola,  impau- 
rita dalla  violenza  d'Otello  che  voleva  strozzare 
Desdemona,  o,  passando  per  associazione  d'idee  ad 
altri  animali,  ci  potrebbe  accadere  di  far  <;ome  quel 
gatto,  che  s'era  messo  in  testa  d'acchiappare  un 
topolino  dipinto  sul  muro.  Quanti  che  stanno  un 
po'  più  al  di  sopra  del  gatto  per  il  loro  sviluppo 
intellettuale  s' illudono  cosi  spesso  di  contemplare^ 
mentre  non  fanno  altro  che  percepire,  apprendendo 
l'opera  d'arte  come  qualcosa  che  sta  al  di  fuori 
dello  spirito,  che  può  essere  conosciuta  e  anatomiz- 
zata nelle  sue  parti! 

Simili  errori  e  simili  confusioni  si  evitano 
soltanto  quando  non  si  dimentichi  che  il  dominio 
dell'arte  cessa  per  dar  luogo  alla  natura  se  si 
perde  la  coscienza  della  creazione  spirituale.  La 
genesi  naturale  del  mito  e  del  linguaggio  non  può 
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chiamarsi  arte  se  non  quando  è  rivissuta  da  un'anima 
consapevole  di  crearla  e  d'esprimerla  in  una  forma 
nuova  secondo  le  intime  leggi  della  fantasia;  nella 
sua  produzione  spostanea  e  primitiva  è  natura,  non 
è  arte  ;  ma  non  cessa  pertanto  di  essere  una  crea- 
zione. Lo  spirito,  finché  crea  senza  saper  di  creare, 
non  è  fantasia;  e  i  suoi  prodotti  non  entrano  nel 
campo  dell'arte.  Questo  limite,  eh'  io  pongo,  non  è 
arbitrario,  e,  per  quanto  empirico,  perchè  è  difficile 
dire  dove  la  coscienza  cominci  e  dove  finisca,  è 
tuttavia  necessario,  se  non  vogliamo  andare  incontro 
a  confusioni  e  a  paradossi.  Nessuno  vorrà  certo 
sostenere  che  la  paura,  quando  la  proviamo  in  noi 
stessi,  è  un  fatto  artistico  :  altro  è  provare  un'emo- 
zione, altro  è  esprimerla  esteticamente  ;  ma  ciò  non 
toglie  che  nella  paura  come  in  qualsiasi  altro  feno- 
meno psichico  si  riveli  la  creatrice  virtù  dello 
spirito. 

Tuttavia,  se  da  un  lato  la  creazione  artistica 
non  può  confondersi  con  la  creazione  naturale  per 
quella  consapevolezza  e  affermazione  della  perso- 
nalità creatrice,  che  ne  è  il  carattere  essenziale, 
dall'altro  è  intimamente  legata  con  essa,  perchè 
emana  dalla  medesima  virtù  formatrice.  L' identità 
del  principio  che  nella  natura  crea  gli  esseri  viventi, 
e  nello  spirito  suscita  un  mondo  ideale,  si  rivela 
sopratutto  nell'amore,  in  cui  le  due  forjue  di  crea- 
zione vengon  direi  quasi  a  contatto.  Quando  il 
segreto  istinto  della  generazione,  che  si  traduce 
dentro  l'anima  nel  sentimento  dell'amore,  giunge 
all'apice  del  suo  sviluppo  e  domina  imperioso, 
s'accende  la  fantasia  e  lo  spirito  sente  il  bisogno 
d'espandersi  in  forme  luminose.  Contemplate  le 
piante  e  gli  animali  nell'epoca  degli  amori:  sfol- 
goreggiano più  vivi  i  colori,  si  fanno  più  dolci  i 
canti  e  più   lussuriose  le  forme,   quasi  li  guidasse 


76 


L^ESTETICA   DEL    CROCE 


LA   CREAZIONE    NELL'aRTE   E    NELLA   NATURA 


77 


un  istmto  segreto  di  bellezza!  Alcuni  pesci  sembrano 
quasi   illuminarsi  d'una   luce   interiore   nei   vaghi 
riflessi  delle  squamme   ardenti  fra   le  acque;  ema- 
nano deliziosi  odori  le  serpi;  s'elevano  ad  altezza 
di    musica  e    di  danza    gli  uccelli,    dandoci   quasi 
l'illusione  dei  primi  albori  dell'arte.  È  un    orche- 
stra al   completo:  rulli   di  beccaccini  e  becchettio 
di  picchi,  tubar  di  tortore  e  gorgheggi  d' usignuoli, 
tutta  una   nuova  ricchezza  di   sonore  armonie  che 
SI  spande  dall'istintiva  virtù  del  creare,  dalla  pie- 
nezza   della  vita    che  tende    a   comunicarsi.    Deve 
essere    uno    spettacolo    meraviglioso    nelle    fore^^te 
dell'India  trovarsi  a  un  tratto  in  mezzo  a  venti  o 
trenta  pavoni,  mentre  i  maschi  fan  mostra  del  loro 
strascico  lussureggiante  e  portano  in  giro  in  tutta 
pompa    li   loro  orgoglio    innanzi  alle    femine  sod- 
disfatte; o  contemplar  le  aeree  danze  delle  pernici 
e  le  ondeggianti   piume  degli  uccelli  del  paradiso 
raccolti  sull'albero  a  un    solenne  ritrovo    d'amore. 
In  mezzo   a  tanto   rifiorire  di   arti,  fecondate  dal- 
1  impulso    dell'istinto    generatore,    non    manca  un 
primo  germe  d'architettura;  e  le  clamidere  gentili, 
sdegnando    i    salotti    sospesi  nell'aria    fra  i    rami 
preferiscono  darsi  convegno  sui  pergolati,  da  loro 
stesse  costrutti  con  ossa,  foglie,  penne  e  conchiglie. 
E,  levandoci  più  in  alto  verso  l'uomo,  se  l'amore 
ispira  al  poeta  come  all'  usignolo  i  suoi  canti   più 
belli,  non  è  forse  perchè  la  segreta  potenza  gene- 
ratrice  nell'esuberanza  delle   sue  energie   conduce 
1  anima   al  suo   sforzo  creatore?   Anche  quelli   che 
sono   la  negazione    vivente  della  poesia  nella  loro 
prima    dichiarazione    d'amore    mi    doventan    d'un 
tratto  poeti!    Non  senza  ragione  da  secoli  poeti    e 
romanzieri    ci  hanno    condito   l'amore    in  tutte    le 
salse  più  o  meno  piccanti  del  delirio  e  della  colpa 
della    passione    e    della  morte;    quelli  che    se    ne 
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meravigliano  o  sbadigliando  gridano  ch'è  tempo  di 
finirla  non  sanno  penetrare  nell'  intima  essenza  delle 
cose,    per  cogliervi    la  profonda   affinità  delle  arti 
con  l'impulso   generatore  delle  nuove  vite;  quella 
naturai  parentela  che  fu  contemplata  dalla  giovine 
fantasia  degli  Elleni,  quando  fecero  nascere  Amore 
e  le  tre   Grazie,  simbolo  delle  tre  arti  belle,   dal- 
l'immortale Afrodite,  sorta  dalla  spuma  delle  onde. 
L'arte  dunque,  pur  distinguendosi  dalla  natura, 
non    è  in    fondo  che    la  natura    stessa  giunta  alla 
consapevolezza  delle  sue  creazioni:  quella  medesima 
attività  creatrice  che  genera  le  sensibli  apparenze 
della  materia  ed  anima  le  nuove  specie  di  viventi, 
crea   con  gioia   consapevole  traverso    la  commossa 
fantasia  degli  artefici  umani  altre  forme  imperiture; 
e  liberata  dall'  ingombro  delle  forze  materiali  ascen- 
de leggera   più   in   alto  seguendo   l'impulso    della 
sua   segreta   aspirazione  verso    la  bellezza.   In   tal 
modo  l'arte  oltrepassa  e  continua  l'opera  della  na- 
tura nella  genesi  eterna  dell'ideale. 
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LA  REAZIONE  AL  POSITIVISMO 

(A  proposito  della  u  Logica  "  di  B.  Croce) 


(1) 


A  chi  abbia  seguito  le  tumultuose  vicende  della 
filosofia  contemporanea  non  è  certo  sfuggita  la  rea- 
zione profonda  che  negli  ultimi  anni  s'è  venuta 
accentuando  contro  il  cosiddetto  positivismo  scien- 
tifico. Gli  spiriti,  meravigliati  e  commossi  verso  la 
fine  del  secolo  passato  dai  nuovi  trionfi  delle  scienze, 
s'erano  illusi  nei  primi  entusiasmi  di  poter  con 
poche  formule  esaurire  l' infinita  ricchezza  della 
natura  e  dello  spirito.  Nulla  pareva  che  dovesse 
sfuggire  alla  severa  indagine  sperimentale  se  l'anima 
umana,  quest'eterna  e  indomita  ribelle,  consentiva 
anch'essa  a  discendere  dal  piedistallo,  dove  l'aveano 
da  secoli  innalzata  la  religione  e  la  metafisica,  nei 
laboratori  di  psicologia,  lasciandosi  misurare  con 
precisi  apparecchi  e  schematizzare  in  formule  di 
logaritmi.  Se  tutte  le  conoscenze  erano  cosi  fondate 
sull'esperimento,  parve  che  la   filosofia,  sintesi  su- 


(!)  Questo  saggio,  pubblicato  la  prima  volta  nella  Ri  cista 
filosofica  ^ Pavia,  maggio-giugno  1906  ,  *i  riferisce  al  primo 
abbozzo  della  Logica  del  Croce,  cioè  ai  Lineamenti  d^una 
logica  come  scienza  del  concetto  puro  (Memoria  letta  alFAc- 
cademia  Pontaniana,  Napoli,  1908). 
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prema  di  tutto  il  sapere  umano,  non  potesse  seguire 
un  metodo  diverso:  avemmo  in  tal  modo  anche  una 
filosofia  sperimentale  !  Si  dimenticò  che  i:i  ogni 
esperimento  e  in  ogni  induzione  è  necessario  pre- 
supporre l'attività  dello  spirito  conoscitivo  ;  che  se 
pure  può  bandirsi  il  metodo  speculativo  dTallo  studio 
dei  fatti  naturali,  c'è  un  fatto,  anzi  il  fatto  per 
eccellenza,  cioè  quello  del  conoscere,  che  oltrepassa 
e  trascende  la  pura  ricerca  empirica;  che  al  di  là 
del  mondo  della  scienza  si  estende  il  campo  non 
meno  vasto  e  non  meno  reale  della  moralità  e 
dell'arte. 

Era  dunque  legittimo  che  in  nome  della  vita  pra- 
tica ed  estetica  la  coscienza  umana  si  ribellasse  alle 
arbitrarie  costrizioni  del  positivismo,  che  tutto  pre- 
tendeva di  ridurre  a  scienza;  ma,  com'è  naturale  in 
tutte  le  reazioni  del  pensiero,  si  è  caduti  nell'ec- 
cesso opposto;  all'idolatria  della  scienza  empirica 
è  successo  un  disdegnoso  disprezzo,  per  cui  le  si 
nega  ogni  valore  nella  ricerca  della  realtà  che  è 
oggetto  della  filosofia,  ritenendola  solo  un  mezzo 
economico  di  rappresentarsi  le  cose,  uno  schedario 
da  biblioteca,  che  si  deve  mettere  da  parte,  quando 
vogliamo  veramente  vivere  e  conoscere  la  natura 
nell'infinita  molteplicità  delle  sue  inesauribili  for- 
me; donde  quei  sistemi,  ora  di  moda,  più  o  meno 
imbevuti  di  prammatismOj  di  esteticismo,  di  sto- 
ricismo, che  levando  alle  stelle  l' immediata  intui- 
zione della  realtà  vissuta,  pongono  la  scienza  em- 
pirica nel  numero  degli  espedienti  economici.  Il 
libro  della  natura,  che  alla  sublime  anima  di  Gra- 
lilei  apparve  scritto  in  caratteri  matematici,  agli 
occhi  dei  nuovi  filosofi  sembra  piuttosto  un'opera 
d^arte  meravigliosa,  che  lo  spirito  può  solo  pene- 
trare e  cogliere  ancor  pura  dai  simboli  falsificatori 
nella  diretta  contemplazione  estetica. 


Sotto    un'altra  forma   si   è  anche  presentata   la 
reazione    al    positivismo.    Questo    in    mome    della 
scienza  empirica  aveva  dichiarato  la  bancarotta  del 
metodo  razionale  e  speculativo.  La  ragione  non  era 
forse   anch'essa  un   fatto   d'esperienza?   La    logica 
umana  non  era  anch'essa  una  formazione  naturale, 
transitoria,  come  tutti  i  processi  dell'eterno  divenire 
cosmico?  Le  idee  e  i  principi  supremi  del  pensiero, 
che  prima  si  credevano  innati  e  primitivi,  non  po- 
tevano forse  spiegarsi  con  l'esperienza  della  specie 
fissatasi  per  abitudine  e  trasmessa  poi  per  eredità  ? 
Il   positivismo   ritornava   cosi    senz'altro    a   David 
Hume  saltando  a  pie'  pari  la  Critica  della  ragion 
pura    di  E.    Kant:    il    nominalismo    empirico    dei 
concetti  era  altamente  proclamato  nella  Logica  di 
S.  Mill,  mentre  Va  priori  e  l' universale  erano  na- 
turalmente messi  all'indice  come  roba  ormai  passata 
di  moda.  Poiché  il  principio  dell'associazione  inse- 
parabile delle  idee  pareva  sufficiente  a  dar  ragione 
di    tutto  lo  sviluppo  della   coscienza  e  della  cono- 
scenza, l'attività  dello  spirito  fu  anch'essa  relegata 
nei  musei  della  filosofia.  Ma  (ironia  del  caso!)  pro- 
prio quella  psicologia  scientifica,  su  cui  tanto  affi- 
damento   avevano    fatto  i    positivisti    per  liberarsi 
dall' incubo  dell'anima  e  della  sua  unità  profonda, 
doveva  non  solo  riconoscere  l' insufficienza  del  prin- 
cipio   di  associazione   e  del    meccanismo  evolutivo 
e  la  necessità   di  postulare  l'attività   dello  spirito, 
ma  dimostrare  anche  falso  quello  ch'era  stato  Var- 
gii>nentimi   crucis  del   nominalismo  empirico,  cioè 
l'impossibilità  di  pensare  i  concetti  astratti  senza 
avere  presenti  alla  coscienza  le  parole  o  le  imma- 
gini corrispondenti.  Il  fenomeno  del  pensiero  senza 
immagini   e  senza   parole   è    risultato    infatti    da 
osservazioni  scientifiche  e  da  esperimenti. 

Bisogna  tuttavia  riconoscere  che  anche  per  que- 
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sto  lato  si  è  giunti,  reagendo  agli  eccessi  del  po- 
sitivismo, a  esagerazioni  e  paradossi.  I  Lineamenti 
d'una  logica  come  scienza  del  concetto  puro  che 
B.  Croce  ha  pubblicato  di  recente  ne  sono  l'espres- 
sione più  viva  ed  efficace:  vi  si  trovano  raccolte 
insieme  e  sistemate  tutte  quelle  forme  di  reazione 
al  positivismo,  cui  abbiamo  per  sommi  capi  accen- 
nato, con  un  innesto,  molto  abilmente  tentato  se 
non  felicemente  riuscito,  della  teoria  economica 
della  scienza  e  dell'intuizionismo  o  esteticismo  ber- 
gsoniano  nel  vecchio  tronco  dell'idea  pura  di  Hegel. 
Per  il  Croce  come  per  il  Mach  e  per  l'Avenarius,  i 
concetti  delle  scienze  empiriche,  o  meglio  i  pseudo- 
concetti, com'egli  li  chiama  per  distinguerli  dal 
concetto  puro,  non  hanno  che  il  valore  di  espedienti 
pratici:  non  sono  conoscenze,  ma  azioni  utili;  non 
ci  fanno  contemplare  la  realtà  o  intenderne  la  na- 
tura, ma  ci  danno  solo  il  modo  di  maneggiare  pron- 
tamente le  nostre  conoscenze  ;  ne  sono,  per  cosi  dire, 
gl'indici,  e  perciò  non  valgono  se  non  in  quanto 
possono  tradursi  in  esse.  La  realtà  ci  è  data  invece, 
secondo  il  Croce,  da  un  lato  per  mezzo  della  pura 
intuizione  estetica  che  ci  fa  conoscere  l'individuale 
concreto,  dall'altro  per  mezzo  dell'idea  pura  che 
traverso  alle  molteplici  intuizioni  ci  fa  cogliere 
l'universale.  L'intuizione  e  il  concetto  sono  i  due 
momenti  della  vita  conoscitiva  ;  l'arte  e  la  filosofia 
le  due  sole  forme  di  conoscenza.  Lo  spirito  umano 
che  corre  come  a  suo  fine  al  possesso  pieno  di  se 
medesimo  e  della  realtà  non  può  restar  chiuso  nella 
mera  cerchia  rappresentativa  e  intuitiva.  C'è  qualche 
cosa  nelle  intuizioni  stesse  che  lo  spinge  a  supe- 
rarle :  come  colui  che  è  nella  folla  da  spettatore 
cogliendone  i  molteplici  aspetti  parziali  anela  a 
trarsene  fuori  e  a  salire  in  luogo  alto  per  abbrac- 
ciarne con  un  solo  sguardo  lo  spettacolo  totale.  Le 


rappresentazioni  sono  varie,  individuali  e  mutevoli; 
ma  nella  loro  varietà,  individualità  e  mutevolezza 
è  l'appello  perpetuo  all'uno,  al  costante,  all'univer- 
sale. L'individuale  e  l'universale  non  sono  già  i  due 
poli  della  vita  teoretica,  dall'uno  all'altro  dei  quali 
l'uomo  sia  sbalzato  senza  posa  e  senza   progresso* 
ma  due  gradi  successivi,  un  arricchimento  continuo 
della  conoscenza  che  dalla  prima  forma   si  solleva 
alla  seconda  e  torna  sulla  prima  per  apprenderla  in 
nuovi  modi.    Queste    due    forme    di   conoscenza  si 
compenetrano  e  fondono  insieme   nella   storia,  con 
la  quale  il  circolo  del  pensiero  si  chiude.  Essa  non 
è  scienza,  non  perchè  sia  alcun  che  di  vano  e  d'in- 
feriore alla  scienza,  ma  perchè  presuppone  e  com- 
pleta la  scienza,    cioè    la    filosofia.    Il   filosofo  che 
guarda  il  cielo  e  non  riconosce  la  terra  sulla  quale 
pone  i  piedi  è    un'astrazione   e  una    deficienza:    il 
concreto,  il  perfetto  è  l'uomo  che  immagina,  pensa 
e  riconosce  l'immaginato;  l'uomo  che  vive  la  realtà 
neirintuizione  artistica,  la  pensa  nel  concetto  filo- 
sofico, la  rivive  nella  riflessa  intuizione  storica.  La 
storia  è  il  culmine  della  conoscenza  umana;   l'arte 
e  la  filosofia  non  ci  danno  che  un  aspetto  solo  della 
realtà;  nella  storia    invece   ne   abbiamo  la  visione 
completa  con  la  sintesi  dell'individuale  e  dell'uni- 
versale, dell'intuizione  artistica   e    del  concetto  fi- 
losofico. 

Questa  concezione  della  storia  è  la  sola  parte 
veramente  originale  della  Logica  di  B.  Croce:  egli, 
che  è  storico  nell'anima,  non  poteva  se  non  degna- 
mente parlare  della  storia;  ma  è  facile  scorgere 
come  egli  troppo  si  sia  lasciato  dominare  dalle  sue 
naturali  tendenze,  facendone  addirittura  il  culmine 
del  sapere  umano.  La  più  semplice  percezione,  in 
quanto  compenetra  in  sé  l'elemento  intuitivo  e  il 
concettuale,  dovrebbe  valere  da  tal  punto  di  vista 
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assai  più  d'ogni  elaborato  sistema  filosofico,  che  è 
puro  pensamento  delPuniversale  ;  aveva  torto  Hegel, 
a  voler  fare  della  filosofia  il  vertice  della  piramide 
spirituale,  perchè  ìq  essa  non  si  ha  la  vita  piena 
della  realtà,  ma  uno  solo  dei  suoi  momenti. 

La  teoria  del  Croce,  per  quanto  suggestiva,  si 
fonda  a  parer  mio  sopra  un  falso  modo  d' intendere 
la  filosofia  e  la  scienza.  Un  conoscere  che  sia  puro 
pensamento  dell'universale  non  esiste:  voler  limi- 
tare a  questo  ufficio  la  filosofia  è  lo  stesso  che  scri- 
verne la  condanna  di  morte:  non  la  storia  soltanto, 
ma  qualsiasi  forma  di  conoscenza,  che  non  si  voglia 
restringere  a  una  vuota  e  sterile  analisi  di  concetti 
secondo  lo  stile  della  logica  hegeliana,  nasce  da  una 
compenetrazione  di  elementi  intuitivi  ed  intellet- 
tuali. Le  rappresentazioni,  secondo  il  noto  aforisma 
kantiano,  senza  le  categorie  sono  cieche  ;  le  cate- 
gorie senz'altro  contenuto  rappresentativo  od  em- 
pirico sono  vuote.  Si  provi  un  po'  il  Croce  a  darci 
una  filosofia  del  concetto  puro  :  di  esso  non  si  potrà 
dir  altro  che  è  P universale  o  il  non  individuale: 
ciò  detto  l'ufficio  della  filosofia  è  bello  e  finito!  Ep- 
pure, si  potrebbe  osservare,  il  Croce  vi  ha  scritto 
su  centoquaranta  pagine.  E  anche  bellissime  pagine, 
aggiungo  io,  perchè  egli  conosce  tutte  le  malie  del- 
l'espressione e  si  fa  leggere  d'un  fiato  (non  per  nulla 
è  l'autore  àeìV Estetica)]  ma  in  fondo  ove  si  analizzi 
bene  il  contenuto  dell'opera  sua,  vi  si  troverà  una 
critica  spietata,  anzi  addirittura  una  demolizione 
della  logica  tradizionale  o  formalistica,  come  egli 
la  chiama  con  un  certo  disprezzo,  ma  poco  o  nulla 
che  accenni  a  una  costruzione  positiva  all' infuori 
della  parte  dedicata  alla  storia.  La  logica  dev'essere 
la  filosofia  della  filosofia  ;  dev'essere  la  scienza  del 
concetto  puro,  va  bene,  benissimo;  ma....  e  poi? 
Dell'universale,  considerato  in    se  stesso,    potremo 
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dimostrare  l'esistenza  contro  le  negazioni  empiriche; 
potremo  anche  aggiungere  che  è  lo  spirito  e  co- 
struirne a  priori  uno  schema  di  sviluppo  ideale  che 
sostituisca  alla  triade  hegeliana  di  arte,  religione 
e  filosofia  una  diversa  successione  di  momenti  ab- 
bastanza discutibile  ;  ma,  finché  ci  contenteremo  di 
rimaner  cosi  nei  cieli  d'una  speculazione  sublime, 
la  nostra  conoscenza  sarà  ben  povera  cosa.  Queste 
idee  pure,  che  la  filosofia  dovrebbe  ricercare  nel- 
l'organismo dello  spirito,  che  cosa  son  mai  prive 
di  qualsiasi  contenuto?  0  se  sono,  come  le  idee  he- 
geliane, pregne  di  tutte  le  determinazioni,  non  si 
avrà  in  esse  il  culmine  della  conoscenza?  L'idea 
che  nella  sua  universalità  ci  fa  contemplare  le  in- 
tuizioni sotto  la  specie  dell'eterno,  non  ci  dà  forse 
tutta  la  realtà  nella  pienezza  della  sua  vita  spiri- 
tuale ?  Insomma  (voglia  il  Croce  indulgere  ai  soliti 
dilemmi  della  mia  logichetta),  o  il  concetto  è  inteso 
come  una  vuota  astrazione  staccata  da  qualsiasi  ele- 
mento intuitivo  e  allora  non  ci  farà  mai  dare  un 
passo  in  avanti,  rimanendo  come  un  misterioso  nume, 
che  potrà  divenire  oggetto  di  adorazione  mistica, 
ma  del  quale  nulla  si  potrà  dire  filosoficamente, 
perchè  tentando  di  determinarlo  si  finisce  sempre 
col  dargli  un  contenuto  ;  o  è  l'universale  nel  senso 
hegeliano,  cioè  la  sintesi  organica  di  tutte  le  pos- 
sibili determinazioni,  la  visione  completa  del  reale 
alla  luce  dell'  idea,  e  allora  quale  conoscenza  mai 
potremo  immaginare  più  perfetta  di  questa?  Si  dovrà 
necessariamente  accettare  la  conclusione  dello  Hegel 
che  la  filosofia  è  il  termine  ultimo  deirevoluzione 
spirituale. 

L'errore  del  Croce  sta,  secondo  me,  nell'aver 
posto  tra  l'intuizione  e  il  concetto  una  linea  di 
divisione  artificiosa,  che  non  corrisponde  a  nessuna 
distinzione  reale.  Nessun  momento  concreto    nella 
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vita  dello  spirito  si  può  concepire  che  non  sia  nello 
stesso  tempo  concetto  e  intuizione  :  il  formalismo  lo- 
gico, tanto  combattuto  dal  Croce,  si  è  cosi  infiltrato 
nel  sangue  che  egli  stesso  finisce  con   lo  scambiare' 
una  semplice  distinzione  economica,   assai  comoda 
per  l'analisi  e  per  l'esposizione,  con  una  distinzione 
di  fatto.  Lo  spirito  o  l'universale  che  si  voglia  dire 
non  ammette    divisioni:    la  coesistenza    di    diversi 
universali  è  un  assurdo  logico;  l'universale  per  se 
preso  non  può  esser  molti  per  la  semplicissima  ra- 
gione che    è  uno.    L'eterogeneità  potrà    nascere  in 
seno  a  quest'idea  universale  solo  ove  si  trasformi 
il  contenuto;  ma  l'unità  organica  dello    spirito  ri- 
mane sempre  identica  a  se  stessa  attraverso  le  mol- 
teplici intuizioni.  In  ogni  momento  della  sua  vita 
è  fantasia,  intelletto  e  volontà  insieme;    una  divi- 
sione di  questi  diversi  aspetti  è  solo  possibile  em- 
piricamente, quando  per  comodità  di  ricerca  si  studia 
l'uno  indipendentemente  dall'altro  ;  ma,  ove  si  metta 
da  parte  lo  schematismo  artificiale,  che  sta  alla  base 
di  tutta  la  costruzione    del  Croce  e    si  osservi    lo 
spirito  conoscitivo  nella  sua  attività  concreta,  sarà 
facile   vedere  che  fra  la   percezione  dell'individuo 
e  il  concetto  dell'universale  vi  è  un  passaggio  con- 
tinuo, non  un  salto  acrobatico  ;  e  i  termini  intermedi 
sono  appunto  rappresentati  da  quelli  che  il  Croce 
chiama  sdegnosamente  pseudo-concetti,  cioè  dai  con- 
cetti delle    scienze    empiriche,  i    quali   perciò    son 
dovuti   anch'essi  alla   medesima  attività   teoretica. 
Quella  stessa  tendenza  all'unità,  che  è  la  forza  mo- 
trice della  ricerca  filosofica,  non  è  forse  la  sorgente 
comune  di  tutte  le  scienze  particolari?  Non  son  forse 
queste  uscite   dal  seno  della  metafisica  e  non  ten- 
dono di  nuovo  a  rientrarvi  con  le  loro  leggi  supreme, 
per  ritrovare  in  essa  un'ipotesi  geniale  che  le  col- 
leghi nella  vasta  sintesi  dello  spirito?  Dalla  perce- 
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zione  non  si  salta  all'idea  universale  per  non  so 
quale  intuito  filosofico,  ma  vi  si  sale  lentamente 
per  il  faticoso  cammino  dell'esperienza  umana  che 
da  secoli  e  secoli  anela  a  cogliere  questa  unità 
profonda. 

So  bene  che  il  Croce  mi  risponderà  che  gli  uomini 
vanno  cercando  fuori  di  se  nella  natura  quel  che 
più  facilmente  potrebbero  cogliere  in  se  stessi,  come 
accade  talvolta  di  affaccendarsi  a  cercare  il  cappello 
che  si  tiene  in  capo  ;  ma  la  vivente  unità  dello 
spirito  non  si  attinge,  se  non  a  patto  di  uscire  fuori 
di  se  stessi:  non  è  un  dato  primordiale,  ma  una 
costruzione  induttiva.  Solo  quando  ho  osservato 
negli  altri  uomini  qualcosa  di  analogo  alla  mia  co- 
scienza, posso  elevarmi  a  una  concezione  sintetica 
dello  spirito;  solo  quando  nel  resto  deJla  natura 
mi  si  rivelano  i  segni  della  spiritualità  posso  con- 
siderarla come  un  momento  necessario  della  vita 
dello  spirito.  La  natura  non  è  solo  una  finzione 
utile  dell'attività  pratica,  come  crede  il  Croce:  il 
dualismo  di  soggetto  e  oggetto  non  si  può  annul- 
lare in  nessun  momento  della  vera  conoscenza  :  altro 
è  vivere  la  realtà,  altro  è  conoscere,  cioè  pensare 
la  realtà  stessa.  La  filosofia  non  è  mistico  assorbi- 
mento nell'universale  in  cui  svanisca  ogni  differenza 
fra  soggetto  ed  oggetto;  se  tale  fusione  si  compie, 
cessa  la  vita  del  pensiero  e  si  disolve  in  uno  slancio 
sentimentale.  Anche  quando  il  pensiero  ha  per  con- 
tenuto se  stesso  o  lo  spirito  universale  che  si  voglia 
dire,  si  pone  sempre  di  fronte  ad  esso,  e  se  tenta 
di  superare  il  dualismo  e  vi  riesce  in  qualche  modo 
pensando,  non  è  perchè  riesca  ad  assorbire  uno  dei 
due  termini  nell'altro,  ma  perchè  concepisce  una 
superiore  unità  sistematica  che  tutti  e  due  li  com- 
prende ;  la  quale  unità  d'altra  parte  è  distinta  come 
vera  essenza  universale  dal  pensiero  attuale  per  il 
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fatto  stesso  che  si  pone  come  una  realtà  in  cui 
scompare  quel  dualismo  che  è  necessariamente  nel 
pensiero.  Pensando  qualcosa  di  superiore,  di  più 
completo  del  mio  concetto,  non  posso  fare  a  meno 
di  distinguerlo  da  esso. 

Il  Croce  si  sforza  di  spiegare  perchè  esista  questo 
dualismo,  che  secondo  lui  è  impensabile,  mentre 
per  noi  è  nella  natura  stessa  del  pensiero.  Nel  pen- 
samento dell'esistenza,  egli  dice,  dal  punto  di  vista 
teoretico  si  avverte  qualcosa  che  non  è  pura  forma 
teoretica  :  qualcosa  che  è  come  un'imposizione  dal 
di  fuori,  di  cui  in  pura  gnoseologia,  non  riesce  di 
rendersi  conto.  Sembrerebbe  perciò  che  non  vi  fosse 
altra  via  di  uscita  che  di  considerare  l'esistenza 
come  il  riconoscimento  d'un  dato,  che  lo  spirito  non 
crea,  ma  trova:  che  non  nasce  dallo  spirito,  ma 
viene  imposto.  Se  non  che  questa  dualità  è  tanto 
impensabile  che  il  cervello  umano  non  è  riuscito 
mai  ad  adagiarvisi,  se  non  in  qualche  breve  periodo 
di  stanchezza,  per  riprendere  fiato  e  rimettersi  su- 
bito dopo  nel  suo  aspro  cammino  verso  la  verità. 
Ciò  non  toglie  però  che  la  diifferenza  fra  esistente 
ed  inesistente  è  incancellabile,  che  essa  ricorre  in 
una  lunga  serie  di  nostri  giudizi  ed  è  fondamento 
indispensabile  della  nostra  attività  pratica.  Come  si 
esce  dunque  dalla  difficoltà  senza  sacrificare  ne 
l'autonomia  dello  spirito,  né  la  verità  dell'esistenza? 
Considerando  l'esistente  come  un  prodotto  della  ri- 
flessione dello  spirito  teoretico  su  altre  forme  del- 
l'attività spirituale. 

Lo  spirito  comincia  con  l'intuire  e  il  mondo 
delle  sue  intuizioni  gli  apparisce  dapprima  tutto 
egualmente  reale.  Di  alcune  di  queste  realtà  intuite 
può  sorgere  una  volizione  da  parte  dello  spirito 
pratico;  quando  poi  sopraggiunge  in  uno  stadio  se- 
guente la  riflessione,  questa  distingue  due  forme  di 
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esistenzar  l'una  che  è  intuita,  l'altra  che  è  deside- 
rata e  nel  nostro  desiderio  è  solo  reale.  In  fondo 
ciò  che  il  linguaggio  maschera  sotto  la  parola  ine- 
sistente non  è  altro  che  l'esistenza  di  funzioni  pra- 
tiche :  ciò  che  si  vuole  non  esiste,  cioè  esiste,  ma 
nella  volontà.  Se  tale  è  l'origine  del  concetto  di 
esistenza,  se  la  distinzione  che  esso  svolge  coincide 
con  la  distinzione  della  funzione  teoretica  dalla  pra- 
tica, diventa  chiaro  perchè  l'esistenza  rispetto  alla 
forma  teoretica  appaia  come  qualcosa  di  estraneo  ; 
è  infatti  una  distinzione  che  nasce  solo  in  rap- 
porto ad  un'altra  sfera  dello  spirito  e  quel  rapporto 
le  dà  il  contenuto.  Ed  è  chiaro  anche  perchè  riesca 
impossibile  concepire  il  concetto  di  esistenza  come 
qualcosa  di  definitivamente  estraneo  alla  vita  spi- 
rituale e  di  imposto  ah  extra:  giacché  quel  conte- 
nuto è  a  sua  volta  dato  dalla  forma  pratica  dello 
spirito  in  quanto  si  distingue  dalla  teoretica. 

Il  tentativo  che  il  Croce  fa  in  tal  modo  di  spie- 
gare come  dall'unità  indifferenziata  dello  spirito 
intuitivo  possa  sorgere  la  distinzione  di  soggetto 
ed  oggetto  non  è  più  felice  di  tante  altre  consi- 
mili costruzioni  aprioristiche  escogitate  dall'idea-  • 
lismo  tedesco,  dal  Fichte  in  poi,  per  assorbire  l'ul- 
timo residuo  della  esistenza  obbiettiva,  la  cosa  in 
sé  del  Kant,  nell'attività  dello  spirito  assoluto.  Son 
costruzioni  che  possono  piacere  esteticamente  (e  da 
tal  punto  di  vista  preferisco  la  poetica  intuizione 
dello  Schelling);  ma  che  filosoficamente  non  sod- 
disfano davvero.  Notiamo  prima  di  tutto  che  la 
spiegazione  del  Croce  si  fonda  sul  presupposto  che 
lo  spirito  cominci  dall'essere  puramente  intuitivo; 
il  che  non  siamo  nient'affatto  disposti  a  concedergli: 
lo  spirito  nella  sua  attività  concreta  è  intuitivo, 
pratico  e  riflessivo  in  ogni  suo  momento.  Per  quanto 
risaliamo  indietro  nella  vita  della  coscienza,  la  più 
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elementare  sensazione  organica,  piacevole  o  dolorosa, 
ci  si  mostra  accompagnata  dall'elemento  impulsivo 
dell'attrazione  o   della    repulsione  e   dall'  implicita 
credenza  in  qualcosa  di  estraneo  all'organismo  co- 
sciente, cioè  di  obbiettivo,  a  cui  si  reagisce.  La   più 
semplice  tendenza  impulsiva  implica  già  la  posizione 
d'un  oggetto  indipendente  dalla  coscienza,  diverso 
dal  senso  di  piacere  e  di  dolore;  la  riflessione  poi 
non  fa  altro  che  renderlo    esplicito.    Il    Croce  non 
s'accorge  che  il  suo  giochetto  logico   di  trarre    da 
una  riflessione  dell'attività    teoretica    sulla  pratica 
il  concetto  di  esistenza  obbiettiva  riesce  in  qualche 
modo  perchè  nell'atteggiamento   pratico   dello  spi- 
rito è  già  contenuta  una  tendenza   verso    qualcosa 
che  non  è  il  momento  vissuto    della   cosciènza.   Il 
dualismo  esiste  in  germe  nel  più  elementare  desi- 
derio, e  per  quanti  sforzi    si   facciano,  non  si  riu- 
scirà mai  a  derivarlo  con  uno  sviluppo  concreto  da 
un  momento  spirituale     che  già  non  lo  contenga. 
Né  d'altra  parte  lo  sviluppo  ulteriore  della  co- 
noscenza potrà  mai  escludere    dal    nostro    pensiero 
questo  dualismo  che  è  la  condizione  essenziale  della 
sua  vita.  Anche  quando  pensiamo  uno   spirito  uni- 
versale, di  cui  le  anime  nostre  e  il  resto  della  na- 
tura non  siano  che   fugaci  momenti,   esso  ci   deve 
apparire  necessariamente  come  qualcosa  che  si  di- 
stingue dalle  nostre  personalità  individuali.  Il  Croce 
ed  io  possiamo  tutti  e   due  contemplare    il  mondo 
delle  nostre  rappresentazioni  sub  specie  aeternitati^; 
ma  questo  universale  che  irradia  della  sua  luce  la 
vita   della    natura    e    della    storia,  non  s'identifica 
nient' affatto  con  i  nostri  pensieri  e  noi  non  e'  iden- 
tifichiamo con  esso  ;  le  nostre  personalità  individuali, 
finche  pensiaìtio^  se  ne  distinguono  profondamente. 
Potremo  in  una  mistica  effusione  sentimentale  per- 
dere il  senso  della  nostra  individualità;  ma  in  tal 
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caso  non  è  a  parlare  più  di  pensiero  e  tanto  meno 
di  filosofia:  avremo  due  intuizioni,  o,  se  si  vuole, 
due  momenti  storici  diversi  con  una  loro  particolare 
fisonomia. 

La  personalità  umana  in  quanto  si  distingue  da 
un'altra  personalità  è  anch'essa,  come  la  natura,  un 
sistema  di  pseudo-concetti,  costruiti  dall'attività 
pratica?  L'affermare  che  indipendentemente  da  me 
esistono  altri  individui  è  solo  un'azione  utile,  una 
mistificazione  economica  dell'  idea  di  spirito  uni- 
versale !  Non  mi  pare.  La  coesistenza  di  diverse 
personalità  è  un  dato  di  fatto  irreducibile,  da  cui 
bisogna  partire  nelle  nostre  induzioni  filosofiche  : 
ed  essa  presuppone  due  termini  presenti  in  ogni 
pensiero  :  il  soggetto  e  l'oggetto,  che  in  nessun  modo 
riusciamo  a  sopprimere.  Tavolta  si  crede  di  poter- 
sene liberare  nel  pensiero;  ma  se  in  quel  momento 
analizziamo  bene  le  nostre  idee  non  sarà  difficile 
osservare  che  i  termini  invece  d' identificarsi  si 
sono  moltiplicati  :  il  soggetto  e  l'oggetto  si  pensano 
sintetizzati  in  una  terza  realtà,  ma  da  questo  uni- 
versale sempre  distinguiamo  il  nostro  pensiero  ;  il 
dualismo  ricompare  sott'altra  forma,  cacciato  dalla 
porta  rientra  dalla  finestra.  Per  escluderlo  affatto 
bisognerebbe  negare  il  valore  del  pensiero  e  dell'idea, 
affarmando  che  nel  sogno,  nella  fantasmagoria  si 
ha  la  più  completa  rivelazione  della  realtà;  rica- 
dremmo in  tal  caso  nell'  intuizionismo  bergsoniano, 
che  il  Croce  combatte,  pur  accettando  la  teoria  delle 
etichette  per  ciò  che  riguarda  le  scienze   naturali. 

Secondo  noi,  questa  posizione  intermedia  assunta 
dal  Croce  e  che  vorrebbe  essere  un  compromesso 
fra  Hegel  e  Mach,  fra  l'idea  pura  e  la  teoria  eco- 
nomica della  scienza,  è  insostenibile:  se  la  tendenza 
all'universale  è  la  gran  forza  motrice  dell'attività 
teoretica,  ovunque  essa  si  riveli,  sia  che   l'attinga 
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o  si  illuda  di  attingerlo  con  la  speculazione  filoso- 
fica, sia  che  lo  ponga  solo  come  ideale  della  ricerca 
scientifica,  dovremo  sempre  parlar  di  conoscenza 
e  non  limitare  arbitrariamente  questo  nome  alla 
prima,  dividendo  con  uno  schema  astratto  lo  spirito 
in  tante  caselle  e  scavando  in  tal  modo  tra  la  filo- 
sofia e  la  scienza  un  insormontabile  abisso.  Quella 
stessa  unità  profonda  della  realtà  che  il  filosofo 
tenta  di  cogliere  con  un'  ipotesi  geniale,  che  colleghi 
la  natura  allo  spirito,  non  è  forse  anche  l' idea  diret- 
trice d'ogni  ricerca  scientifica?  0  questa  tendenza 
all'unità  ha  solo  un  valore  economico  e  allora 
hanno  ragione  i  prammatisti  :  non  solo  alle  scienze 
naturali,  ma  anche  alla  filosofia  bisogna  negare  ogni 
valore  teoretico;  o  essa  emana  dalla  natura  della 
stessa  funzione  conoscitiva  e  in  tal  caso  non  solo 
la  filosofia,  ma  anche  le  scienze  particolari  hanno 
valore  teoretico,  perchè  mirano  a  soddisfare  quel- 
la intima  esigenza  del  pensiero  che  lo  induce  a  ri- 
cercare in  ogni  fenomeno  della  natura  una  legge 
universale  ed  eterna.  L'idea  vivente  nell'inesau- 
ribile molteplicità  delle  cose  non  si  rivela  improv- 
visa allo  spirito  umano;  ma  è  laboriosa  conquista 
di  secoli,  non  ancora  perfetta,  alla  quale  intendono 
insieme  con  opera  concorde  anime  di  scienziati  e  di 
filosofi,  di  pazienti  analisti  e  di  geni  divinatori. 
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e  la  storia  nella  filosofia  del  \m 
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Il  secolo  passato  si  chiuse  con  un'apoteosi  della 
storia,  che  alcuni  (p.  es.,  il  Rickert  in  Germania  e 
il  Croce  fra  noi)  considerarono  come  il  tipo  della 
vera  conoscenza  della  realtà  nella  sua  piena  con- 
cretezza in  contrapposto  alle  scienze  naturali,  che 
ci  darebbero  solo  artificiose  astrazioni  di  leggi 
generali,  iil  questa  rivendicazione  della  realtà  sto- 
rica fu  senza  dubbio  legittima  contro  l'errore  del- 
l'intellettualismo  tradizionale,  che  da  Platone  in 
poi  aveva  proclamato  arbitrariamente  che  la  per- 
fetta cognizione  è  solo  quella  che  ci  dà  gli  univer- 
sali nella  loro  immobile  eternità.  Era  troppo  co- 
modo sbarazzarsi  della  mutevole  vita  delle  cose 
nel  tempo  qualificandola  con  l'appellativo  di  non 
essere;  quasi  ^-he  questo  non  essere,  obiettivo  non 
meno  dell'  idea  e  non  meno  eterno  di  essa,  potesse 
cancellarsi    per  il    solo  fatto  che    gli  si  dava    per 


(1)  Questo  saggio,  tranne  le  prime  pagine  d' introdu- 
zione, riproduce  un  frammento  d' un  capitolo  del  mio  vo- 
lume La  reazione  idealistica  contro  la  scienza  (Palermo,  1912, 
pp.  257-270),  di  cui  l'edizione  italiana  è  esaurita.  Esiste  solo 
in  commercio  l'edizione  inglese  pubblicata  dal  Macmillan  a 
Londra. 
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nome  uà  termiae  negativo!  Il  pregiudizio  platonico 
rimase  nella  filosofia  di  Aristotele,  il  quale,  mentre 
da  un  lato  asseriva  contro  il  maestro,  che  la  vera 
realtà  concreta  è  nella  sintesi  della  forma  e  della 
materia  cioè  nell'individuo,  continuava  a  porre  come 
vera    conoscenza    solo  quella    che  ha    per    oggetto 
l'universale.  Strana  contraddizione  davvero:  il  tipo 
nella    sua    astrattezza    non    ha    realtà    fuori  della 
mente,  e  tuttavia    la  cognizione    perfetta  per  Ari- 
stotele è  quella  che  ce  lo  dà  appunto  in  questa  sua 
astratta    purezza!  Ma    l'individuo    dunque  è  o  no 
reale  y  Qualificate  pure  con  l'appellativo  di  acciden- 
tale  CIÒ  che  lo  determina  nella    sua  concretezza  e 
lo  distingue  dagli  altri  individui  della  stessa  spe- 
cie, non  per  questo  avrete  il  diritto  di  asserire  che 
vera  realtà  è  solo  l' immutabile  essenza. 

L'errore,  che  deriva  dalla  falsa  applicazione  del 
principio  d'identità    inaugurata  dalla  scuola    elea- 
tica,  per  cui  si    pose  arbitrariamente    il   postulato 
che  reale  è  solo  ciò  che  rimane  identico  a  se  stesso 
come  se  la  ragione  potesse    funzionare  nel    vuoto' 
tu  poi  ribadito    dall'astratto    matematicismo   della 
scuola  cartesiana,  che  attribuì  alla  conoscenza  dei 
puri  intelligibili  una  dignità  superiore  alla  confusa 
cognizione    dei  sensi.    Ma    anche    ammesso    che  il 
mondo  sensibile  fosse  una  semplice  apparenza  sog- 
gettiva, derivante  dalla  nostra  umana  limitatezza 
cesserebbe  perciò  di  essere  reale?  Le  nostre    rap- 
presentazioni sensibili  dei  processi  spaziali  e  tem- 
porali non  appartengono  anch'esse  al    mondo  del- 
1  esistenza?    Trasferite  pure    col  Leibniz   la  storia 
nella    sua    incessante    mutevolezza    dall'esteriorità 
obiettiva  nell'interiorità  soggettiva  della   monade 
non  per    questo  sarete    autorizzati  a   negarle  ogni 
realta.  E  la  conoscenza  di  quest'aspetto  contingente 
delle  cose  sarà  non  meno  indispensabile  di  quella 
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che    attraverso  l'intelletto  ci    rivela  le    necessarie 
verità  dei  rapporti  matematici. 

Il  mondo  non  è  assoluta  ripetizione  nei  suoi 
proces3Ì  concreti,  come  non  è  neppure  mai  assoluta 
novità;  e  l'immutabile  in  esso  non  esiste  separato 
dal  diverso.  E  un  falso  concetto  della  scienza  quello 
che  le  attribuisce  il  fine  di  darci  la  conoscenza 
delle  leggi  persistenti,  degli  universali  astratti.  Se 
qualche  scienziato  o  filosofo  intellettualista,  plato- 
nico forse  senza  saperlo,  è  caduto  nell'antico  errore, 
non  è  questa  una  buona  ragione  per  condannare 
in  blocco  la  scienza.  Le  leggi  genej  ali  non  sono  il 
fine  della  conoscenza  scientifica,  ma  solo  il  mezzo 
di  cui  e-- sa  si  serve  per  intendere  i  processi  reali 
nel  loro  svolgimento  concreto.  La  contrapposizione 
della  conoscenza  storica  alla  scientifica  nasce  da 
una  visione  unilaterale  cosi  dell'una  come  dal- 
l'altra; e  l'antagonismo  logico  scompare  se  ci  per- 
suadiamo che  non  vi  può  essere  cognizione  dell'in- 
dividuo e  del  momento  storico  nella  sua  determi- 
natezza senza  la  cognizione  delle  leggi  che  lo 
collegano  al  sistema  della  realtà  universale  e  sono 
in  esso  immanenti  ;  come  d'altra  parte  la  conoscenza 
dell'universale  è  una  semplice  finzione  astratta 
senza  quella  del  particolare  in  cui  vive.  Non  anti- 
tesi logica,  dunque,  fra  le  due  forme  di  sapere; 
bensì  una  distinzione  solo  di  ordine  pratico,  che 
nasce  dal  bisogno  della  divisione  del  lavoro  fra 
quelli  che  attendono  più  specialmente  allo  studio 
dell'aspetto  mutevole  della  realtà  e  quelli  che  han 
di  mira  piuttosto  le  leggi  di  persistenza.  E  come 
nei  processi  reali  i  due  aspetti  s' integrano,  cosi  si 
completano  a  vicenda  le  due  forme  di  conoscenza 
o  meglio  i  due  momenti  d' un  unico  processo  cono- 
scitivo. 

Questa    rivendicazione  del  valore  teoretico  dei 
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concetti  scientifici  e  della  loro  necessità  come  ele- 
menti costitutivi  della  conoscenza  storica  è  in  per- 
fetta antitesi  alla  teoria  del  Cromie,  che,  attribuendo 
alla  scienza  solo  un  valore  pratico,  pone  fuori    di 
essa  la  realtà  dell'individuo  storicamente  determi- 
nato. I  concetti  scientifici  potranno  anche,  secondo 
il  Croce,  servire  nella  ricerca  di    questa  determi- 
nazione, come  gli  schedari  d'una  biblioteca  ci  aiu- 
tano a  trovare  più  facilmente  i  libri,  ma  non  sono 
essenziali  alla  cognizione  storica  ;  sono  come  l' im- 
palcatura che  serve  per  la  costruzione  di  un    edi- 
ficio e  che  si  può  in  ultimo  demolire  senza  che  ne 
soffra  la  solidità  di  esso.  Il  pensiero  del  Croce,  per 
ciò  che  riguarda  la  storia,  dalla  sua  prima  Memoria 
in  proposito.    La  storia    ridotla    sotto   il  concetto 
(jeneralc    delVarte^  del    1893,    all'ultima    edizione 
della    Logica^    pubblicata    nel    1909,    ha    cangiato 
alquanto,  com'egli  stesso  riconosce  (1)  ;  ma  in  tutta 
l'evoluzione  del  suo  pensiero  rimane  costante  l'op- 
posizione all'  indirizzo  del  positivismo  che  tentava 
applicare  alla  storia  il  metodo  delle  scienze  natu- 
rali. Da  un  primo  momento  in  cui  faceva  rientrare 
la  storia  nel  concetto  dell'arte,  intesa  però  in  senso 
più    largo    di  quello    che    le  si    dà    comunemente, 
distinguendola  come  rappresentazione  del  reale  dal- 
l'arte in  senso  stretto  che  è  solo  rappresentazione 
del  possibile,  il  Croce  è  passato  a  un  secondo  mo- 
mento in  cui  la  storia  è  considerata  risultante  dal 
confluire  dalla  conoscenza  intuitiva  dell'individuale 
concreto,  propria  delle  arte,  con  la  conoscenza  del- 
l'universale, propria  della  filosofia.  Ma  questa  posi- 
zione, da  lui  sostenuta  nei  lAneamenti  d/iina   lo- 
gica   (1905),    non    era    sostenibile,    come    abbiamo 


(1)  Logica  come  scienza  del  concetto  puro^  Bari,  Laterza, 
1909,  pp.  226  e  seg. 
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dimostrato  nel  saggio  precedente:  e  il  Croce  stesso 
se  visto  costretto  ad  abbandonarla.  NelP ultima 
fase  infatti  del  suo  pensiero  la  storia  non  è  più 
posta  come  il  grado  più  alto  dello  spirito  teoretico 
che  starebbe  al  di  sopra  della  filosofia,  ma  s' iden- 
tifica addirittura  con  essa.  Se  la  filosofia  è  cono- 
scenza non  del  vecchio  universale  astratto,  come 
1  intendevano  gl'intellettualisti,  ma  dell'universale 
concreto  nel  senso  hegeliano,  non  può,  noi  dicevamo, 
porsi  al  di  sotto  della  storia  ;  la  conclusione  logica 
a  cui  doveva  arrivarsi,  da  un  tal  punto  di  vista, 
e  appunto  quella  a  cui  il  Croce  è  pervenuto,  cioè 
l'identificazione  della  storia  con  la  filosofia.  Esa- 
miniamo quest'ultima  fase  del  suo  pensiero. 

Secondo  il    Croce,  il    concetto  a  cui  lo    storico 
giunge  e  che  è    costitutivo    della  sua    conoscenza, 
non  è  lo  pseudoconcetto  delle  scienze  naturali,  ma 
il  concetto  puro,  la  categoria  :  questa  che  è  il  vero 
universale,  ha  valore  conoscitivo,  l'altro  è  solo  uno 
strumento  pratico,  un  mezzo  d'economizzare  la  fa- 
tica mentale;  un'azione,  messa  si  a  servizio  d'una 
conoscenza,    ma  che    non  è    essa  stessa    una  cono- 
scenza. Le  manca    sempre  infatti    uno  almeno  dei 
caratteri  che  contraddistinguono  i  concetti    veri  e 
propri,  cioè    o    la  concretezza  o  l'universalità,   es- 
sendo o  un  universale  privo  di  contenuto    rappre- 
sentativo, come  i  concetti  della  matematica,  o  una 
rappresentazione  generica  priva  d'universalità,  come 
i  concetti  delle  specie  animali  e  vegetali  (1).    In- 
somma le  ragioni  per  cui  si  nega  valore  teoretico 
al  concetto  scientifico  sarebbero  la  sua  astrattezza 
da  un  lato,  la  sua  mancanza  d' universalità  dall'al- 
tro. Cominciamo  dall'esaminare  la  prima. 


(1)  Op.  cif.,  pp.  195  e  seg.,  pp.  17  e  segg. 

Aliotta,  L'eatetica  del  Croce. 
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Il  concetto    matematico  o    fisico  senza   dubbio, 
se  lo  consideriamo  in  sé  stesso,  staccandolo    dalle 
rappresentazioni  che  furono    il  suo    punto  di   par- 
tenza, non  corrisponde   più  a  nulla  di  reale  e    di- 
viene una  pura    finzione  astratta     clie  non    si  può 
aver  la  pretesa  di    erigere  a  realta,  mettendola  al 
posto  del  fatto  individuale,  dell'esperienza  imme- 
diata. Contro  questa  falsa  interpretazione  dei  con- 
cetti scientifici,  contro  la  loro  ipostasi  che  condu- 
ceva  a    negare  la  realtà    del  mondo    concreto    dei 
suoni,  dei  colori  e  delle  forme  fu  salutare  la   cri- 
tica   dei    contingentisti    e    degli    empinocritioisti. 
Senouchè  una  tale  scissione  dal  mondo  intuitivo  e 
forse  necessaria-:-  Deve  per  forza  la  coscienza  ripu- 
diare   l'intuizione  per    salire  al    concetto  fisico    e 
matematico?  Deve  di  necessità  dar  corpo  alle  om- 
bre'^ Che  alcuni  abbiano    commesso  questo    abuso, 
non  è  una  buona  ragione  per  ritenere  che  la  fun- 
zione del  concetto  scientifico  sia  quella  di  sostituire 
e  cacciar  via  dalla  coscienza  il    fatto  individuale, 
immediatamente  vissuto.  Il  suo  vero  ufficio  non  e 
di  soppiantare  l'esperienza  diretta,  ma  solo  d  inte- 
grarla, d'elevarla  ad  una  superiore  potenza,  di  tar- 
cela  vedere,    dirò  quasi,  sotto  una  luce    nuova,  in 
un  contesto  più  largo  di  relazioni,  da  un  punto  di 
vista  più  alto;  perchè  conservi  dunque  signihcato 
di  conoscenza  deve  mantenersi  in  intimo  rapporto 
col  fatto  vissuto  che  fu  il  suo  punto  di  partenza; 
altrimenti  brancola  nel    vuoto  e    rischia  di  cadere 
nell'assurdo.  La  vibrazione  non  può  pretendere  di 
mettersi  al  posto    del  suono,  che    rimane  un  tatto 
vero  e  reale,  anche  .quando  io  riconosco  la    venta 
dell'acustica;  ma    se  il  suono  puramente  sentito  e 
reale,  il  suono  che,    oltre    ad  essere  rappresentato 
nella  sua  concretezza,  è  anche  pensato  m  rapporto 
alla  vibrazione  è  ancor  più  reale,  perche    traverso 
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questo  concetto,    nulla  perdendo    della    sua   realtà 
intuitiva,  si  arricchisce   di  nuove  relazioni.    Eeale 
non    è   certo  il    concetto    scientifico    astrattamente 
considerato  al  di  fuori  di  qualsiasi  contenuto  ;  ma 
ha  bensì  valore  teoretico  la  sintesi,  che  nel  pensiero 
perennemente  si  attua,   dell'individuo  intuito    con 
le  determinazioni  generali  formulate  dalla  scienza. 
Questa  ci  dà  solo  il   predicato  del  giudizio    cono- 
scitivo, che  ha  il  suo  soggetto  nell'esperienza  con- 
creta. L'errore  dell'intellettualismo  scientifico  fu  la 
pretesa  che  il  predicato  potesse  bastare  a  sé,  met- 
tendosi addirittura  al  posto   del  soggetto;    mentre 
fuori  del    rapporto  con    esso  non  rimane  che    una 
pura  entità  astratta    in  nessun  modo    realizzabile. 
Questo  carattere  d'astrattezza,  che  viene  a  maculare 
la  conoscenza,  ove  la  si  tragga  artificiosamente  fuori 
dell'atmosfera  intuitiva,  che  solo  può  darle  una  vita 
concreta,  non    è  del    resto  un  vizio  esclusivo    del 
concetto  scientifico,  ma  è  un  male  comune  a  tutti 
i  concetti,  anche  agli  universali  della  filosofia,  che 
divengono    pure  finzioni    astratte,    se  tentiamo    di 
separarli    dalle    rappresentazioni  '  individuali,    che 
danno  loro  un  contenuto  concreto. 

E  che  questa  scissione  sia  possibile  è  provato 
da  tutte  le  forme  di  panlogismo  o  di  filosofismo, 
come  il  Croce  le  chiama  (1),  che  considerano  i  con- 
cetti filosofici  nella  loro  vuota  astrattezza,  preten- 
dendo, con  un  errore  simile  a  quello  dell'intellet- 
tualismo scientifico,  sostituirli  all'  intuizione  imme- 
diata. Negheremo  noi  il  valore  teoretico  della 
categoria,  solo  perchè  l'essere,  il  divenire  e  Ìo 
stesso  spirito,  ove  si  stacchino  dalla  coscienza  con- 
creta, ove    si   considerino    per  sé    fuori   della  vita 


(1)  Op.  cit.^  pp.  293  e  seg. 
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intuitiva  e  individuale,  degenerano  m  vuote  astra- 
zioni? Disconosceremo  il  valore  del  concetto    lilo- 
sofico  per  gli  abusi  della  dialettica?  No,  certamente; 
e  allora  perchè  limitarci  e  considerare  la  conoscenza 
scientifica  nell'abuso  che  ne  han  fatto  gì  intellet- 
tualisti? Perchè    pretendere  che    i  predicati    de   a 
scienza    abbiano  consistenza    di  realta  fuori    della 
sintesi    con    l'esperienza    immediata,    quando    non 
l' hanno  neppure  i  predicati  universali  della  ti  oso- 
fia'^  Un  triangolo,  che  non  sia  questo  o    queU  og- 
eetto   di    forma    triangolare,    non    ha  realta   tuori 
del  pensiero,    ma    non  esiste    neanche  uno    spinto 
indeterminato  che  non  sia  questa  o  quel  a  coscienza 
individuale:  cosi  nell'uno,    come  nell  altro    caso  e 
solo  reale  la  sintesi  del  fatto  concreto  e  dell  idea. 
Se  si  definisce  il  concetto  filosofico  come  sintesi  a 
priori    dell'universale    e    dell'individuo,   bisogna 
anche  considerare  nella  medesima  sintesi  spirituale 
il  concetto  scientifico  che  apparirà  allora  non   più 
vuoto  ed  astratto,  ma  pieno  di  quella  vita  intuitiva 
che  esso   presuppone    e  conserva   nella  sua    realta 
concreta,    arricchendola    di    nuove  determinazioni, 
rivelando  e  distinguendo  in  essa  aspetti  e  rapporti, 
non  prima  veduti,  alia  luce  di  princìpi  e  di  leggi 
dominatrici  di  sfere  più  o  meno  vaste  dell  esistenza. 
Il  pensiero,  quando  si  è  elevato  al  concetto  scien- 
tifico, non  esclude  fuori  di  se  l' intuizione  e  non  la 
distrugge,  ma  la  pone,  elevandola  ad  una  superiore 
potenza,  in  vari  ordini  di  relazioni,  perche    appa- 
risca sempre  più  determinatamente  quale  e  il   suo 
posto  nel  sistema  della  realtà.  Se,  in  sé  considerato 
ed  astratto,    può    parere  un    impoverimento,  ci    si 
mostra  invece  come  un  progresso  veiso  una  mag- 
gior concretezza,  ove  si  ristabilisca  quell  unita  con 
la  vita  intuitiva,  senza  la  quale  non  vi  e,  ne  può 
esservi  conoscenza.  Il  massimo  di  concretezza  non 
è  infatti    nell'esperienza    immediata,  nel   momento 
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fuggitivo,  che,  in  sé  preso  ed  avulso  dai  suoi  rap- 
porti col  vasto  mondo  delle  intuizioni,   è  una  vi- 
sione frammentaria  ed  astratta;  ma  è    nell'indivi- 
duale completamente    determinato  da  tutte  le   sue 
relazioni  col  resto  dell'  universo.  E  queste  relazioni 
non  sono  costituite  soltanto  dagli  universali  della 
filosofìa,  ma  anche  da  tutti  gli  altri  concetti,  che, 
pur  essendo  solo  generici,  corrispondono  a  sistemi 
più  o  meno  estesi    e  persistenti  di    rapporti  reali. 
Dovremo  noi  negare  il  valore  teoretico  del  con- 
cetto scientifico  solo  perchè  non  è  universale,  solo 
perchè  son  si  applica  a  tutte  le  rappresentazioni? 
Non  ci  sembra  legittimo.   Supponiamo  che  non    si 
sia  formato    nessuno  di    quelli  che    voi    sdegnosa- 
mente chiamate  pseudoconcetti,  che  il  mondo  intui- 
tivo ci  si    presenti    solo  nella  trama    dei   concetti 
puri,  la  realtà  sarebbe  forse  meglio  conosciuta?  0 
non  piuttosto,  come    io  credo,  se    ne  avrebbe   una 
visione  più  povera   e  indeterminata?  Le    categorie 
vi  danno  le  relazioni  comuni  a  tutti  i  fatti,  senza 
le  quali  nulla  è  pensabile;  rappresentano  il  minimo 
di  determinazione  logica,  necessario  a  concepire  la 
loro  esistenza  ;  ma  vi  sono  caratteri  e  rapporti,  che, 
pur  non  applicandosi    a  tutta  la    sfera  dell'essere, 
sono  costitutivi  d' un  certo  ordine  di  realtà,  e  sono 
perciò  necessari,  non  meno  delle  categorie,  alla  sua 
determinazione  completa.  Questi  caratteri  e  queste 
relazioni  che    i    concetti  scientifici   mettono  in  ri- 
lievo, ci  fanno  sapere  intorno  al  fatto    più  che  le 
sole  categorie  non  ci  rivelino  ed  arricchiscono  l'in- 
tuizione diretta  con  elementi  che  essa,  chiusa  nel 
singolo,  nell'individuo,  nell'aspetto  che  non  si  ripete, 
non  potrà  cogliere  mai. 

Il  Croce  avrebbe  ragione  di  negare  il  significato 
teoretico  dello  pseudoconcetto  solo  nel  caso  che  il 
divenire  del  mondo  nulla  lasciasse  d'immutato  nel 
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suo  corso  all'  infuori  degli  universali  caratteri  delle 
categorie,  che  fra  l'eterno  e  il  momento  irrevoca- 
bile non  vi    fosse  una    serie  infinita  di  gradi.  Ma 
oltre  a  ciò  che  accade  solo  una  volta  e  ciò  che  si 
ripete  sempre  vi  è  ciò  che  permane  più  o  meno  a 
lungo;  oltre  ai  caratteri  comuni  a  tutte  le  rappre- 
sentazioni e  ciò  che  è  impronta  unica  non  riprodu- 
cibile, l'esperienza  ci  mostra  nella  realtà  aspetti  e 
relazioni  comuni  a  classi  più  o  meno  estese  di  fatti. 
E  non    possiamo    stabilire  il    posto  che   a  ciascun 
momento  del  divenire  spetta  nel  sistema  totale,  non 
possiamo  veramente  intenderne  il  significato  nella 
sua  determinatezza,  se  non  cogliamo  anche   questi 
rapporti  Non  è  vero  che  se  d' un  individuo  animale 
diciamo:  —  È  un  chirottero:  —  o:  E    una  scim- 
mia platirina,  —  noi  lo  mettiamo  arbitrariamente  in 
una  vetrina  senza  con  ciò  saper  nulla  di  quel  che  e 
veramente,  del  modo  onde  è  nato  e  vive,  della  sua 
relazione  con  le  altre  cose  e  col  tutto:  (1)  il   con- 
cetto di  chirottero  o  di  scimmia  platirina  nii  dice 
più  che  la  rappresentazione  intuitiva  non  mi  dica, 
cioè  che  fra    quell'individuo  e    gli  altri    compresi 
nell'estensione  del  concetto  esistono  certe  relazioni 
ed  affinità  reali,  che  alcuni  loro  caratteri  persistono 
nel  tempo  e  per  certe  ragioni  speciali,  che  saranno 
anch'esse  formulate  da  pseudoconcetti;  che    quella 
classe    d'individui  ha  determinati    rapporti  con  le 
altre  specie  viventi,  e  più  stretti  con  alcune,  meno 
con  altre,    ed    occupa  un    certo    posto    nell'ordine 
evolutivo,  che  è  tutto  una  trama  di  pseudoconcetti, 
ma  che  è  tuttavia  una  rete  di  relazioni  reali.  Cer- 
tamente la  scienza    non  mi  ha   fatto  sapere  m  tal 
modo  in  che  relazione  quell'individuo  stia  col  tutto; 
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(l)  Op.  cif.,  pp.  125  e  seg. 
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ma  il  concetto  scientifico  non  deve  aver  la  pretesa 
di  sostituirsi  al  concetto  filosofico,  come  non  può 
sostituirsi  alla  rappresentazione  individuale  :  il  suo 
ufficio  è  solo  d' integrar  l' una,  di  specificar  meglio 
l'altro.  Il  concetto  filosofico  mi  dà  il  significato 
universale,  l' intuizione  il  significato  proprio  di 
xiascun  individuo,  ma  come  questi  singoli  signifi- 
cati si  compongano  in  quel  significato  totale,  solo 
il  concetto  scientifico  me  lo  fa  intendere.  Esso  non 
potrebbe  servire  ad  ordinare  le  nostre  cognizioni, 
ad  economizzare  i  nostri  sforzi  mentali,  se  nella 
realtà  non  vi  fosse  un  ordine  corrispondente,  se  i 
fatti  non  avessero  altro  in  comune  che  le  categorie, 
se  nel  loro  divenire  nulla  persistesse,  eccetto  le 
relazioni  universali. 

Ma  se  il  concetto  filosofico,  potrebbe  oppormi 
il  Croce,  è  il  presupposto  della  formazione  dello 
pseudoconcetto,  come  mai  può  questo  essere  un 
mezzo  per  giungere  a  quello  ?  Il  concetto  filosofico 
deve  esistere  nello  spirito  logicamente  prima  dello 
pseudoconcetto,  che  non  aggiungerà  perciò  nulla 
alla  nostra  conoscenza;  altrimenti  ne  verrebbe  la 
strana  conclusione  che  la  scienza  ci  dà  un  sapere 
più  completo  della  filosofia.  In  questa  argomenta- 
zione del  Croce  si  confondono  due  significati  di- 
versi della  parola  concetto  filosofico  :  se  per  con- 
cetto puro  s'intende  la  categoria  nel  senso  kantiano, 
che  è  bensi  potenzialmente  capace  di  tutte  le  deter- 
minazioni particolari,  ma  in  atto  non  ne  contiene 
nessuna,  possiamo  dire  che  essa  è  il  presupposto 
d'ogni  pensiero  scientifico  ;  ma  se  per  concetto  puro 
s'intende  invece  Videa  nel  senso  hegeliano,  come 
l'universale  in  tutte  le  sue  determinazioni,  nella 
sua  piena  concretezza,  noi  afi"ermiamo  che  una  tale 
idea  non  è  il  presupposto,  ma  il  punto  di  mira 
della    sintesi  filosofica;  non  è    in  principio,  ma  in 
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fine,  e  la  scienza  è  uno  dei  mezzi  che  vi  conduce. 
L'idea  filosofica  in  questo  secondo  senso  è  la  piena 
conoscenza  del  momento  individuale  in  tutte  le  sue 
relazioni  concrete  con  gli  altri  momenti  intuitivi 
della  vita  universale,  che  ne  determinano  il  vero 
posto  e  il  vero  significato  nel  sistema  e  ne  fanno, 
nel  senso  rigoroso  della  parola,  un  individuum, 
omnino  determinatum.  Questa  determinazione  in 
uno  spirito  che  in  atto  abbracciasse  tutto  il  mondo 
delle  intuizioni,  sarebbe  già  posseduta  ab  initio  ; 
ma  la  nostra  coscienza  non  accoglie  in  se  del  mondo 
intuitivo  che  pochi  frammenti  in  forma  discontinua 
e  slegata,  dai  quali  deve  ricostruire  il  tutto;  vi  è 
sempre  qualche  relazione  concreta  che  le  sfugge, 
donde  un  necessario  momento  d'astrattezza  in  ogni 
suo  tentativo  di  determinare  la  realtà  in  modo 
assoluto. 

L' universale  concreto  rimane  sempre  una  eterna 
aspirazione  del  nostro  spirito,  che,  per  quanto  si 
sforzi,  non  riesce  mai  ad  eliminare  completamente 
quel  che  in  esso  vi  ha  di  potenziale  e  d' indeter- 
minato. Con  ciò  non  veniamo  a  cadere  nell'agno- 
sticismo, perchè  non  diciamo  affatto  che  quei  mo- 
menti intuitivi  e  quelle  relazioni,  che  sfuggono  alla 
nostra  conoscenza  attuale,  siano  assolutamente  inco- 
noscibili,  cioè  che  trascendano  la  potenzialità  del 
nostro  pensiero,  ma  solo  che  non  sono  in  atto  co- 
nosciute. La  loro  cognizione  resta  perciò  di  neces- 
sità nella  fase  dell'universale  astratto  :  dei  fatti 
che  accadono  fuori  della  nostra  sfera  intuitiva 
abbiamo  soltanto  la  conoscenza  nei  loro  caratteri 
intelligibili,  che  risultano  dall'intreccio  delle  cate- 
gorie. Eispetto  all'ideale  ò.qW.'' individuum  ojnnino 
determinatuìn  non  solo  è  astratta  la  conoscenza 
scientifica,  ma  anche  ogni  sapere  filosofico,  non 
potendo  esso    mai    realizzare  la    realtà    storica    in 
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tutta  la  sua  pienezza.  L'intuizione  umana  è  sempre 
un  frammento  della  vita  del  tutto,  che,  avulso  dal 
contesto  totale  dei  suoi  rapporti,  è  non  meno 
astratto  del  triangolo  del  matematico.  Per  resti- 
tuirgli quella  realtà  piena  che  la  limitatezza  della 
nostra  coscienza  empirica  gli  ha  tolta,  bisogna  ri- 
costruire nel  pensiero  quelle  relazioni  ;  e  il  massimo 
di  concretezza  si  avrebbe,  ove  fossimo  capaci  di 
coglierle  tutte.  Ma  qual  mai  filosofo,  anche  fornito 
della  magica  virtù  hegeliana,  è  capace  di  tanto 
prodigio?  Chi  può  sostenere  che  nessuna  gliene  è 
sfuggita,  e  che  nulla  d'indeterminato  perciò  è  ri- 
masto per  lui  nel  fatto?  Chi  potrà  mai  narrare  la 
storia  completa  del  mondo? 

Il  concetto  puro,  nel  secondo  significato,  ben 
lungi  dall'essere  dunque  un  possesso  originario 
dello  spirito,  è  la  meta  inesauribile  dei  suoi  sforzi; 
e  in  questi  tentativi  di  ricostruire  le  relazioni  de- 
terminate d'ogni  momento  intuitivo,  di  dar  forma 
concreta  nei  loro  rapporti  particolari  all'  unità 
astratta  delle  categorie,  che  è  il  punto  di  partenza, 
ha  una  funzione  insostituibile  il  concetto  scientifico. 
Funzione,  che  non  perde  il  suo  valore,  anche  se 
con  un  passaggio  al  limite  supponiamo  attinto  il 
culmine  del  concetto  pwro,  cioè  la  conoscenza  at- 
tuale del  sistema  nella  sua  concretezza,  perchè 
quella  visione  sintetica  dovrebbe  includere  nel  suo 
superiore  organismo  tutte  le  unità  parziali  delle 
varie  sfere  limitate  d'esistenza,  che  l'universo  com- 
prende e  che  non  si  possono  pensare  se  non  attra- 
verso i  concetrti  particolari.  Quei  sistemi  parziali, 
pur  non  essendo  staccati  dal  tutto,  debbono  tuttavia 
esserne  distinti;  il  concetto  filosofico  deve  perciò 
organizzarli,  non  annullarli;  ed  allo  stesso  modo 
che  l'intuizione  rimane  un  momento  necessario  del- 
l'attività teoretica,  anche  quando  ci  si  eleva  al  pen- 
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siero,  cosi  il  concetto  d'un  ordine  particolare  di 
realtà  assurgerà  nell'  idea  ad  una  superiore  armonia 
e  vi  acquisterà  nuova  luce,  ma  non  sarà  distrutto 
per  questo. 

Intesa  in  tal  modo  la  funzione  del  concetto 
scientifico,  apparisce  subito  arbitraria  la  sua  esclu- 
sione dalla  storia  o  la  sua  riduzione  ad  un  aiuto 
pratico  di  essa;  perchè  la  vera  conoscenza  della 
realtà  individuale  nella  pienezza  della  sua  vita  non 
solo  implica  la  categoria,  ma  richiede  anche  il  pen- 
siero di  tutte  quelle  determinazioni  particolari,  di 
tutte  quelle  relazioni,  più  o  meno  estese,  che  la 
collegano  agli  altri  orclini  e  gradi  dell'esistenza. 
Perchè  l'intuizione  divenga  storia  dev'essere,  dice 
il  Croce,  penetrata  dal  concetto  nella  sua  univer- 
salità, particolarità  e  singolarità;  non  basta  il  solo 
criterio  dell'esistenzialità  ;  giacche  quale  sorta  di 
racconto  storico  si  avrebbe  mai,  se  si  dicesse  sol- 
tanto che  (Qualcosa  è  accaduto  senza  dire  insieme, 
che  cosa  sia  accaduto?  Ma  il  concetto,  domandiamo 
noi,  può  forse  determinarsi  nella  sua  particolarità 
senza  divenire  perciò  stesso  concetto  scientifico? 
Se  la  determinazione  che  può  esser  data  solo  da 
un  predicato  particolare  è  costitutiva  della  cono- 
scenza storica,  non  sarà  dunque  il  concetto  scien- 
tifico anch'esso  essenziale  alla  storia;  ed  essenziale 
non  come  aiuto  pratico,  ma  come  elemento  teoretico 
indispensabile  alla  completa  conoscenza  del  fatto? 
a  Che  i  consoli,  dopo  avere  a  sufficienza  esplorato 
le  strade,  seguendo  il  cartaginese,  giunti  a  Canne, 
e  vistisi  innanzi  all'esercito  di  Annibale,  piantarono 
e  fortificarono  gli  accampamenti  (come  suona  il 
racconto  di  Livio),  importa  una  folla  di  concetti, 
tanti  quanti  sono  le  afi'ermazioni  storiche  riassunte 
in  quel  periodo:  chi  non  sa  che  cosa  sia  uomo, 
guerra,  esercito,  inseguimento,  strada,  campo,  for- 
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tificazione,  sogno,  realtà,  amore,  odio,  patria,  e  via 
enumerando,  non  è  in  grado  di  pensare  un  periodo 
come  quello  tì  (1).  Ora  questi  concetti  necessari  a 
intendere  e  a  costituire  perciò  nel  pensiero  la  serie 
dei  giudizi  storici,  contenuti  nel  passo  di  Livio, 
se  si  toglie  la  sola  realtà,  che  è  una  categoria,  non 
appartengono  forse  alla  classe  di  quelli  che  voi 
chiamate  pseudoconcetti?  ^Mettendoli  allo  stesso  li- 
vello del  predicato  universale  della  realtà,  non 
venite  anche  voi  a  riconoscere  che  quei  predicati 
particolari  compiono  nella  determinazione  della 
realtà  storica  un  ufficio  eminentemente  teoretico? 
Sono  appunto  questi  concetti  particolari  (non  le 
categorie  universali  che  non  possono  essere  diverse 
da  individuo  e  individuo,  costituendo  la  struttura 
eterna  del  pensiero)  che  danno  alla  stessa  rappre- 
sentazione intuitiva  una  diversa  fisonomia  reale, 
secondo  che  la  narra  uno  storico  o  un  altro,  cioè 
secondo  che  è  posta,  cangiando  le  convinzioni  su- 
biettive, in  queste  piuttosto  che  in  quelle  relazioni 
particolari.  La  variabilità  di  questi  concetti  (che 
del  resto  ha  un  limite)  non  toglie  nulla  alla  sua 
necessità  per  lo  storico,  il  quale  per  determinare 
il  fatto  nella  sua  concretezza  non  può  fare  a  meno 
di  servirsi,  oltre  che  di  tutte  le  categorie,  anche 
dei  concetti  particolari.  Se  questi  son  dunque  indi- 
spensabili a  caratterizzare  la  realtà,  più  che  elimi- 
narli impoverendo  la  nostra  conoscenza  fino  al  ri- 
dicolo, dovremo  cercare  un  metodo  di  correzione 
delle  divergenze  individuali  :  e  questo  metodo  ci  è 
offerto  dalla  ricerca  scientifica,  intesa  naturalmente 
non  da  quel  punto  di  vista  unilaterale  e  limitato 
che  è  il  procedimento  fisico-matematico,  ma  nella 


(1)  Croce,  Op.  aV.,  p.  200. 
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sua  estensione  più  vasta.  La  critica  filosofica  potrà 
condurre  all'eliminazione  degli  errori  che  riguar- 
dano i  rapporti  del  fattg  col  significato  universale 
della  storia  del  mondo;  ma  l'accordo  nella  com- 
prensione particolare  del  fatto,  nella  determinazione 
dei  rapporti  particolari  che  esso  ha  con  i  vari  si- 
stemi, ordini  e  gradi  particolari  dell'esistenza,  non 
può  essere  ottenuta  che  con  metodo  scientifico. 

Consideriamo,  p.  es.,  quel  fatto  storico  che  è  la 
morte  d'un  coleroso:  l'intuizione  non  vi  dà  che  i 
sintomi  esteriori  nella  loro  individualità,  e  per  aver 
la  conoscenza  completa  di  esso,  non  vi  ha  dubbio 
che  si  debba  ricorrere  a  concetti,  nella  scelta    dei 
quali    posson    nascere    divergenze    d'opinioni.    Di 
queste    alcune  sono    eliminabili    col  progresso    del 
sapere  filosofico,  e  propriamente  quelle  che  si  rife- 
riscono ai  rapporti  del  fatto  singolo  col   principio 
o  col  significato    ultimo  dell'esistenza;  cosi    potrà 
filosoficamente  mettersi  da  parte  la  concezione  mi- 
tologica della  vendetta  o  punizione  divina  che  nel 
fatto  vede  l'espiazione  d' un  peccato  commesso  dagli 
antichi  progenitori  dell'uomo  o  dal  popolo  di  cui 
il  povero  coleroso  fa  parte,  o  anche  da  lui  stesso  ; 
ma  quella  che  è  la  spiegazione  particolare  del  fatto, 
cioè  la  conoscenza  dei  rapporti    specifici  che    esso 
ha  con  altri  fenomeni,  non  può  formularsi   che  in 
concetti  particoleri  e,  se  è  errata,  non  può  correg- 
gersi che  con    procedimento    scientifico.  Cosi    alle 
false  relazioni  che  il  volgo  stabilisce  fra  il  colera 
e  gli  untori  o  il  governo  addirittura  che    sparge- 
rebbe il    latte  di    calce  per  diffondere    il  morbo  e 
risolvere  in  tal  modo  la  crisi  economica,  derivante 
dall'eccesso    di  popolazione,    la  scienza  sostituisce 
il    complesso  di    rapporti  costanti  che  collegano  i 
vari  casi  di'  quella  malattia  alla  presenza  di  quegli 
speciali  microrganismi  che  sono  i  vibrioni.  Nessuno 
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vorrà  mettere  in  dubbio  che  la  mia  conoscenza 
storica  d'uno  di  quei  casi  individuali  è  divenuta 
più  completa  e  più  vera  in  questo  passaggio  dal 
concetto  volgare  al  concetto  scientifico;  nessuno 
vorrà  sofisticando  escludere  la  costanza  di  quei 
rapporti  per  la  speciosa  ragione  che  non  vi  sono 
ne  due  casi  di  colera,  ne  due  vibrioni  perfettamente 
identici  (1).  Sarebbe  lo  stesso  negare  che  i  predi- 
cati à^esistenza,  di  spiritualità^  d' intuizione,  di 
qualità^  di  divenire  etc,  si  possano  applicare  ai 
fatti  reali,  perchè  non  ce  ne  sono  mai  due  del  tutto 
identici  !  Il  Croce  giustamente  nota  che  la  funzione 
del  concetto  è  d' unificare  distinguendo  e  di  distin- 
guere unificando  e  che  bisogna  mettere  da  paiate 
l'esigenza  dell'  identità  astratta  che  è  la  morte  del 
pensiero.  Perchè  pretenderemo  dunque  dal  concetto 
scientifico  quell'assoluta  identità  che  non  esigiamo 
e  non  dobbiamo  esigere  dal  concetto  filosofico? 
Quello  che  possiamo  legittimamente  richiedergli  è 
che  ci  dia  l'unità  nella  diversità  di  quel  gruppo 
particolare  di  fatti. 

Ma  per  avere  questa  unità,  insiste  il  Croce,  non 
è  necessario  lo  pseudoconcetto:  basta  il  concetto 
puro.  Ora  è  appunto  ciò  che  noi  neghiamo.  La  ca- 
tegoria, in  quanto  è  una  determinazione  universale, 
è  predicabile  di  tutta  la  sfera  della  realtà  ;  non  vi 
son  dunque  due  fatti,  per  quanto  eterogenei  e  di- 


(1)  Non  si  ripeta  qui  il  solito  ritornello  del  Le  Roy, 
dicendo  che  il  vibrione  si  trova  sempre  nel  colera  solo  per- 
chè noi  definiamo  con  questo  nome  i  casi  in  cui  si  trova 
quel  microrganismo.  Il  colera  si  definisce  clinicamente  per 
mezzo  dei  suoi  sintomi  e  del  suo  decorso  ed  un  bravo  me- 
dico non  ha  bisogno,  per  farne  la  diagnosi,  dell'analisi  delle 
feci,  come  non  ha  bisogno  di  trovare  il  bacillo  di  Koch  nello 
sputo  per  diagnosticare  la  tubercolosi,  bastandogli  l'esame 
del  polmone. 
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sparati,  che  non  siano  unificabili  nel  concetto  puro  : 
tutto  è  e  diviene,  tutto   ha   una   fisonomia   indivi- 
duale,   una   qualità   irreducibile   e    vive   nell'unità 
dello  spirito  universale.  Il  concetto  puro  è   sintesi 
di  quelle  relazioni  che  valgano  per  tutti  i  momenti 
intuitivi  della  realtà,  e  che  li  unificano  perciò  tutti 
nel  medesimo  grado.  Fra  due  fatti  A  e  B  esistono 
gli  stessi  rapporti  categorici  che  si  possono  egual- 
mente stabilire  fra  altri  due  fatti  C  e  D,  che  nulla 
hanno    da  vedere  coi  primi  due:  partendo  da   una 
medesima  intuizione,  voi  potete   indifferentemente 
unificarla,    dal   punto  di  vista   del    concetto   puro, 
con  qualsiasi  altra,  perchè  non  ve  ne  sarà  nessuna 
che  sfugga  all'unità  dello  spirito.   Eitornando   al- 
l'esempio di  prima,  fra  un  caso  di  colera  e  un  ba- 
cillo virgola  da  un  lato,  fra  lo  stesso  caso  di  colera 
e  lo  spargimento  del  latte  di  calce  dall'altro,  sus- 
sistono i  medesimi  rapporti  categorici;  giudicando 
dall'alto  del  concetio    puro,    non   potete   affermare 
che  runa  relazione  sia  legittima,  e  l'altra  no,  per- 
chè per  voi  la  relazione  è    sempre   quell'una,    uni- 
versalmente predicabile:  la  conoscenza  storica  che 
il  volgo  ha  d'un  coleroso  non  è  meno  vera  di  quella 
che  ne  ha  lo  scienziato.  L'errore    infatti   non   po- 
trebbe consistere  in  altro  se  non  nello  stabilire  fra 
due  intuizioni,  fra  il  caso  di  colera  e  la  calce,    p. 
es.,  un  rapporto  che  non  è  reale;  ma  per  chi  pone 
come  costitutive  della  conoscenza  storica  solo  le  re- 
lazioni categoriche,  non  vi  può  essere  tra  i  due  mo- 
menti intuitivi  un  rapporto  che  non  sia  reale,  per 
la    semplicissima    ragione    che    la    loro    unità    nel 
concetto  puro  non  può  mancar  mai.  L'unificazione 
volgare  e  l' unificazione  scientifica  non  sono  distin- 
guibili per  quel  che  contengono  di  relazioni  cate- 
goriche, perchè  queste  sono  identiche  in  entrambe; 
la  sintesi  concettuale,  che  è  falsa  nella  prima  ed  è 
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vera  invece  nella  seconda,  non  può  dunque  compren- 
dere in  sé  solo  i  predicati  universali.  Se  l'afferma- 
zione del  volgo  è  falsa,  è  perchè  non  si  limita  alle 
sole  categorie,  ma  pretende  di  stabilire  trai  due  fatti 
un  rapporto  costante  e  necessario  di  successione,  e 
dice  propriamente  che  quella  sequenza  untore-co- 
lera si  ripete  sempre  tutte  le  volte  che  il  morbo  si 
presenta:  m  altri  termini  ciò  che  vi  ha  di  errato 
nella  conoscenza  volgare,  e  ciò  che  al  contrario  è 
vero  nella  concezione  scientifica  del  morbo,  è  una 
relazione  non  universale  e  categorica,  ma  generica 
e  non  determinabile  per  mezzo  del  solo  concetto 
puro. 

Queste  relazioni  speciali  che  collegano  il  fatto 
ad  una  sfera  limitata  di  altri  fatti  (p.  es.,  il  caso 
di  colera  a  tutti  gli  altri  dello  stesso  gi'uppo  e  a 
una  certa  specie  di  microrganismi),  queste  unità  che 
comprendono,  non  il  ritmo  eterno  del  divenire  spi- 
rituale, ma  processi  temporanei  più  o  meno  dtire- 
voli,  sono  anch'esse  necessarie  alla  determinazione 
piena  del  fatto,  e,  mentre  sfuggono  alla  vita  intui- 
tiva, non  sono  pensabili  con  le  sole  categorie.  Dal 
punto  di  vista  del  concetto  puro  non  è  possibile 
commisurare  i  diversi  gradi  di  dipendenza  e  sta- 
bilire i  vari  ordini  di  relazioni  particolari,  per3hè 
ogni  fatto  è  in  esso  egualmente  unificato  con  tutti 
ed  egualmente  distinto  da  tutti  per  la  sua  singo- 
larità: fra  due  individui  umani,  p.  es.,  esiste  la 
medesima  unità  categorica  e  la  medesima  irredu- 
cibilità  intuitiva  che  fra  un  uomo  e  una  mosca! 
Solo  il  concetto  scientifico  ci  rende  capaci  di  de- 
terminare i  vari  ordini  di  relazioni,  di  misurarne 
l'estensione,  di  distinguere  i  diversi  gradi  d'unità 
e  di  diversità^  facendoci  vedere,  come  l'unità  fon- 
damentale, che  vive  in  tutte  le  cose,  si  attua  nelle 
varie  sfere  dell'esistenza  e  si  distingue  in  unità  di 
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processi  temporanei  ;  come  l' idea  eterna  ed  infinita 
viene  determinandosi  in  sintesi  limitate  nel  tempo 
e  nello  spazio,  ma  non  riducibili  tuttavia  ad  una 
sola  intuizione. 

Il  Croce,  come  gì'  intuizionisti  e  i  prammatisti, 
sostiene  che  i  concetti  scientifici  hanno  solo  un  va- 
lore pratico;  perchè  la  realtà  non  è  né  costante,  ne 
uniforme,  ma  diviene  e  si  trasforma  in  un  processo 
di  perpetua  evoluzione  :  è  l'opportunità  pratica  che 
ci  spinge  a  trascurare  le  differenze  e  a  guardare 
come  uniforme  il  difforme,  come  costante  il  mute- 
vole (1).  Lo  schema  generico  è  un  prodotto  dello 
spirito  pratico  che  manipola  in  tal  modo  la  vita 
concreta  per  i  bisogni  deirazione.  Ma  il  fatto  stesso 
che  è  possibile  costruire  questo  schema  generale, 
riassumendo  ciò  che  è  accaduto,  non  prova  che  nei 
singoli  momenti  intuitivi  vi  è  qualche  elemento  che 
si  ripete  ?  Se  ogni  intuizione  fosse  del  tuUo  diversa 
dalle  altre,  lo  spirito  pratico  avrebbe  un  bell'affà- 
ticarsi  a  manipolare  gli  avvenimenti  concreti  e  a 
considerarli  da  tutti  i  lati  ;  non  vi  troverebbe  mai 
nulla  che  lo  autorizzasse  a  porne  due  nella  stessa 
vetrina  !  Per  formare  un  concetto  astratto,  cioè  per 
trarre  fuori  da  una  serie  di  animali  o  di  piante  un 
complesso  di  caratteri  comuni,  bisogna  che  questi 
elementi  si  possano  ottenere  dall'analisi  delle  varie 
intuizioni;  se  no,  donde  mai  li  caverebbe  lo  spirito 
pratico?  Un  lupo  non  sarà  mai  identico  ai  suoi  ge- 
nitori; ma,  andiamo  adagio  prima  di  concludere, 
dal  non  essere  perfettamente  identico  all'essere 
compiei aynent e  diverso  ci  corre.  Lo  stesso  Croce 
riconosce  che  il  nuovo  lupo,  per  quanto  non  sia 
identico,  ha  a  le  sembianze,  le  forze,  gli  abiti  dei 


(1)  Op.  cit.,  pp.  234  e  segg. 


\  ^ 


I  CONCETTI  SCIENTIFICI  E  LA  STORIA  NELLA  FILOSOFIA  DEL  CROCE  113 

suoi  genitori  77,  dunque  qualcosa  è  rimasto  costante- 
se  no,  il  concetto  schematico  di  lupo  non  si  sarebbe 
potuto  costruire,  E    un  sofisma  dire   che   le   leggi 
naturali  vengono  ad  ogni  attimo  violate,  solo  per- 
che nor  SI  presenta  due   volte   un   fatto   identico- 
la  legge  non  richiede  per  nulla  ciò,  ma  esige  sol- 
tanto   che   nel    variare   del  fatto   alcuni   elementi 
rimangano  costanti.  L'uniformità  della  natura,  come 
è  postulata  dalla  scienza,  non  esclude  l'evoluzione 
e  il  sorgere  d'aspetti  nuovi  nel  processo  della  realtà  : 
ma  significa  solo  che  la  natura  non  cambia  del  tutto 
ogni  momento,  ma  conserva  sempre  in  sé  T  impronta 
del  suo^  passato.  Ed    il  riassunto    della  storia  del 
mondo  (se  pure  cosi  impropriamente  vogliamo  chia- 
mare la  scienza)  in  tanto  può  servirci  per  l'azione 
diretta  verso  il  futuro,  in  quanto  la  storia  dell'av- 
venire non  è  interamente  nuova  e  del  tutto  diversa 
da  quella  che  è  già  accaduta.  La  scienza  non   po- 
trebbe essere  utile,  se    qualcosa   non  si    ripetesse: 
in  un  mondo  che    si   rinnovasse  tutto    nell'  attimo 
fuggitivo,    lo  schema    concettuale    sarebbe  un  im- 
paccio, non    un  aiuto,    e  l'uomo,  che  si  risolvesse 
ad  agire  secondo  il  riassunto  della  storia   passata, 
sarebbe  condannato  fatalmente  a  perire.  Il  concetto 
scientifico  invece  è  fattore  di  vita  ;  e  poiché  la  sua 
funzione  riesce  utile,  la  realtà  non  deve  essere  poi 
cosi    radicalmente    ribelle    alle    ripetizioni,    come 
gì'  intuizionisti  pretendono. 

Al  Croce  inoltre  può  opporsi  un  argomento,  dirò 
quasi,  ad  hominem  tratto  a  fil  di  logica  dal  suo 
idealismo  assoluto.  Se  nulla  esiste  di  reale  fuori 
dello  spirito,  anche  i  prodotti  dell'attività  pratica, 
che  cadono  necessariamente  nella  sua  sfera,  hanno 
realtà  non  meno  delle  costruzioni  dello  spirito  teo- 
retico. Lo  pseudoconcetto  dunque,  proprio  come  il 
concetto  puro,    in  quanto  è    nello  spirito,  è    senza 
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dubbio  reale  ;  quindi  la  coscienza,  nel  momento  che 
l' ha  in  se,  coglie  non  una  finzione,  ma  una  realtà. 
Il  Croce  non  può,  come  il  dualista,  dire  che  è  solo 
reale  nella  coscienza  dell'individuo,  che  è  un  fatto 
soggettivo,  al  quale  non  corrisponde  nulla  di  og- 
gettivo fuori  di  essa,  perchè  nell'  idealismo  il  sog- 
getto e  l'oggetto  s' identificano,  il  reale  coincide 
con  la  coscienza.  Che  giova  attribuire  alla  funzione 
pratica  la  responsabilità  dell'errore  positivo,  cioè 
dell'errore  come  fatto  esistente  (1),  se  questa  parola 
non  ha  un  significato  dal  vostro  punto  di  vista? 
Se  lo  spirito  è  verità  e  la  sola  verità,  in  nessun 
momento,  in  nessuna  funzione,  neppure  nella  pra- 
tica, può  errare  positivamente,  perchè,  per  uscir 
fuori  della  verità,  dovrebbe  uscir  fuori  di  se  stesso, 
il  che  è  un  assurdo  per  l'idealismo  assoluto. 

La  conoscenza  storica  dunque  non  ha  né  un 
metodo,  ne  un  fine  diverso  dalla  conoscenza  scien- 
tifica, a  meno  che  non  si  voglia  considerar  come 
storia  la  nuda  affermazione  dell'esistenza  dei  sin- 
goli avvenimenti  ;  la  quale  del  resto  non  basterebbe 
a  farne  un  ramo  specifico  di  conoscenza,  perchè 
l'accertamento  del  fatto  è  il  punto  di  partenza  anche 
del  sapere  scientifico.  Il  fine  della  scienza  non  è 
di  giungere  a  leggi  astratte,  ma  di  comprendere  i 
fatti  dell'esperienza  alla  luce  della  legge;  e  la  storia 
alla  sua  volta,  se  vuol  essere  una  vera  conoscenza, 
e  non  soltanto  l'esposizione  successiva  d' una  serie 
sconnessa  di  avvenimenti,  deve  mirare  anch'essa  al 
concetto,  che  è  la  loro  unità  in  un  ordine  sempre 
più  complesso  e  determinato  di  rapporti.  La  realtà 
individuale  integrata  nel  sistema  universale  di  tutte 
le  sue  relazioni  è  la  meta  del  pensiero    filosofico; 


«I» 


d 


*'^ 


^t- 


7.U 


é 


I  CONCETTI  SCIENTIFICI  E  LA  STORIA  NELLA  FILOSOFIA  DEL  CROCE  115 

ed  a  questo  limite  ideale  convergono  insieme  la 
storia  e  la  scienza  (1),  che,  pienamente  attuate  e 
perfette,  coinciderebbero  perciò  l'una  e  l'altra  nel- 
r  unità  della  filosofia.  Come  la  divisione  fra  filosofia 
e  scienze  particolari  e  delle  singole  scienze  fra  loro, 
così  anche  quella  che  comunemente  si  fa  di  storia 
e  filosofia,  di  storia  e  scienza  è  un  artificio  pratico, 
che  ha  la  sua  giustificazione  nella  limitatezza  della 
mente  umana.  Per  un  pensiero  che  potesse  a  un 
tempo  nel  singolo  fatto  cogliere  tutte  le  determi- 
nazioni universali  e  particolari  non  vi  sarebbe  una 
pluralità  di  scienze,  ma  solo  la  scienza,  cioè  la 
filosofia,  che  avrebbe  insieme  la  concretezza  della 
storia;  ma  la  limitazione  della  nostra  coscienza  ci 
rende  incapaci  di  quella  veduta  simultanea,  donde 
la  necessità  di  studiare  prima  un  ordine  di  rap- 
porti e  poi  un  altro,  le  relazioni  spaziali,  p.  es., 
fuori  dei  cangiamenti  fisici  e  chimici,  e  questi  alla 
loro  volta  fuori  delle  relazioni  col  mondo  della 
vita  cosciente.  Necessità  ineluttabile,  alla  quale  non 
sfugge  neppure  la  stessa  filosofia,  costretta  a  trat- 
tare in  un  primo  volume  dell'intuizione  estetica, 
in  un  secondo  del  concetto  puro,  in  un  terzo  del- 
l'attività pratica,  suddivisa  alla  sua  volta  in  eco- 
nomica ed  etica,  mentre  la  realtà  spirituale  è  intui- 
zione, pensiero  ed  azione  in  un  tutto  concreto. 
Anche  il  filosofo  pur  troppo,  pur  essendo  convinto 
che  i  vari  momenti  o  aspetti  del  reale  non  esistono 
l' uno  staccato  dall'altro,  dalla  limitatezza  del  suo 
pensiero  è  obbligato  a  trattarli  separatamente,  donde 
l'ingiusta  accusa,  che  qualche  sciocco  critico  può 
muovergli,  d'aver  diviso  lo  spirito  in  tante  caselle  ! 


(l)  Op.  cit.j  pp.  274  e  segg.;  Filosofia  della  pratica^  pp.  43 
e  segg. 


(1)  E  superfluo  avvertire  di  nuovo  che  per  scienza  noi 
non  intendiamo  solo  quella  che  si  serve  del  metodo  fisico- 
matematico. 
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L'essenziale  è  non  perdere  di  vista  quella  sin- 
tesi che  si  è  spezzata  per  comodità  di  ricerca;  e 
soprattutto  poi  non  rimproverare  al  sapere  scienti- 
fico quell'astrattezza  che  è  un  inconveniente  d'or- 
dine pratico,  non  eliminabile  neppure  in  sede  filo- 
sofica, almeno  fino  a  quando  non  sarà  nato  un  genio 
cosi  portentoso  da  comprendere  nel  suo  cervello  con 
un  atto  solo  di  pensiero  tutte  le  determinazioni 
universali  e  particolari  del  singolo  avvenimento, 
tutti  i  suoi  rapporti  col  sistema  dei  fatti  che  furono 
e  che  sono  nel  fuggevole  istante.  La  separazione 
della  ricerca  storica  dall'elaborazione  scientifica  ha, 
come  tutte  le  altre  divisioni  dell'attività  teoretica, 
soltanto  un  valore  pratico;  solo  per  comodità  si 
può  distinguere  l'accertamento  dell'esistenza  dei 
fatti  e  del  loro  ordine  di  successione  e  di  coesi- 
stenza, di  quella  fisonomia,  che  non  si  ripete  mai 
due  volte  la  stessa,  dallo  studio  di  tutte  le  altre 
determinazioni  e  relazioni,  che  si  ripetono  e  rien- 
trano perciò  nel  campo  della  conoscenza  scientifica. 
L'attività  teoretica  non  è  diretta  in  due  versi  op- 
posti, da  un  lato  verso  la  legge  astratta,  dall'altro 
verso  r  individuo  ;  ma  ha  sempre  il  medesimo  fine  : 
la  comprensione  dei  fatti  concreti  alla  luce  dei 
sistemi  concettuali  che  li  determinano  nei  loro 
rapporti. 


Gli  eteniì  proimì  e  la  [rìsi  ilelllilealiio  assoluto 


(1) 


Non  vi  è  forse  alcuno,  che  nei  momenti  ango- 
sciosi dello  sconforto,  quando  pare  che  intorno  a  noi 
si  faccia  un  vuoto  infinito,    ed  in  quel  vuoto  non 
vi  sia  che  la  nostra  anima  sola,  non  vi  e  torse  al- 
cuno   che  non  abbia  sentito    dalle  profondità    mi- 
steriose del  suo  spirito  elevarsi  una  voce  terribile, 
interrogatrice  :  -  Che  cosasonio?  Ohe  cosae  la  mia 
vita  in  mezzo  a  questa  immensità  che  mi  circonda  t! 
'Perchè  debbo  io  vivere?  Perchè  debbo  io  lottare? 
Perchè    debbo  io    soffrire?  E  se    la  mia  vita    non 
fosse  che  la  vana  ombra  d'un  sogno?  E  se  io  non 
fossi  che  un  momento  fuggitivo  nell'eterno  vortice 
del  tempo  che  affatica  le  cose  di    moto  m  moto  e 
travolge    a  e    l'uomo  e    le  sue  tombe,  e  le  estreme 
sembianze  e  le  reliquie  della  terra  e  del  ciel  v^  — 
Questo  dubbio  tormentoso,  al  quale  nessun  uomo 
ha  mai  potuto  sottrarsi,  perchè  nessuno  è  mai  stug- 
ffito  all'acuto  morso  del  dolore,    è  la  fonte    prima 
onde  scaturisce  la  ricerca  filosofica,  è  l'eterno  pro- 


(1)  Prelezioae  al  corso  di  filosofia  teoretica  dell'anno 
1913-1914  nella  R.  Università  di  Padova;  pubblicata  in  parte 
nella  Cultura  filosofica. 
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blema  onde  tutti  gli  altri  derivano  e  al  quale  tutti 
gli  altri  convergono,  come  al  loro    comune  centro 
di  gravità.  La  speculazione  che  mira   a  risolverla 
non  è  vano    gioco  di    astrusi  concetti    o  di   vuote 
parole,  non  è  artificioso  bisogno  che  l'uomo  abbia 
creato  a  sé  stesso,  ma  è  una  profonda  necessità  dello 
spirito,  è  la  sua  stessa  vita  che  cerca  d' illuminarsi 
della  luce  della  consapevolezza.  Necessità  della  quale 
nessun  uomo,  che  meriti  un  tal  nome,  può  liberarsi, 
a  meno  che  non  voglia  discendere  verso  le  inferiori 
forme  delFanimalità  bruta  e  l'incoscienza  dell'oscuro 
istinto  che   agisce    senza  sapere    perchè,  che    vive 
senza  domandarsi  le  ragioni  della  sua  esistenza.  Ma 
chi  sarà  mai  capace  di  uccidere  in  se  il  pensiero? 
Chi  vorrà  con  Pirrone,   per  non  turbare    l'indiffe- 
rente tranquillità    della  propria  anima,    rinunziare 
a  questo  che,  se  pure   è  il  nostro    tormento,  è  in- 
sieme la  nostra  gloria  più  alta?    Deridete  pure  la 
filosofia  e  rassegnatevi  a  vivere  inconsapevolmente 
trascinati  dal  flusso  delle  cose  ;  ma  quando  la  prima 
sventura  farà  sgorgare  una  lacrima  dai  vostri  occhi, 
quando,   nell'ultimo  addio  d'una  persona  cara,  sen- 
tirete   un  singulto    strozzare  il  vostro   respiro,  al- 
l'estrema soglia  della  vita,  vi  si  schiuderà  davanti 
la  notte  tenebrosa  tutta  piena  di  misteri  ;  e  quella 
domanda,  che  voi  avevate  respinta,  come  un  rom- 
picapo inutile,  buono  solo  a  far  perder  il  tempo  e 
a  riempire  di  chiacchiere  ponderosi  volumi,  si  pre- 
senterà con  la  sua  implacabile  ansia  alla  vostra  co- 
scienza. Si  presenterà  a  voi,  come  al   primo  uomo 
che  dinanzi  al  pauroso  spettacolo  della  morte,  di- 
nanzi all'invincibile  urto  delle   forze  naturali  che 
lo  premevano  da  ogni  parte,  fra  l'urlo  delle  belve 
insaziate  e  il  grido  degl'indomabili  elementi,  piegò 
le  ginocchie  adorando.  E  per  la  virtù  purificatrice 
del  dolore  si  sollevò   cosi  primamente    dall' incon- 
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sapevole  animalità  verso  le  umaae  altezze  del  pen- 
siero   perchè    in  ogni    religione   e    il  germe    rudi- 
r^entale  d'una  filosofia,  e  sono  filosofi,  anche  senza 
saperlo,  tutti  coloro  che  con  una  qualsiasi  credenza 
religiosa  risolvono  in  una  forma  più  o  meno  com- 
pleti il  problema  del  nostro  destino,  problema  eterno 
come  eterno  è  il  dolore  che  lo  alimenta    Noi    in- 
fatti viviamo,  e  vivendo    ci    troviamo   davanti  ai- 
l'alternativa  di  scegliere  una  piuttosto  che  un  altra 
forma   di  condotta;  e    se  vogliamo  renderci  conto 
della  nostra  scelta,   se  non  vogliamo  agire  a  caso 
siamo   costretti  a  farci  la  domanda:  -  Ma  perche 
debbo  io  far  questo?   Perchè  debbo  porre  innanzi 
al  mio  individuai  godimento  il  bene  altrui  ?  Perche 
debbo  io  sacrificare  me  stesso?  E  del  resto  vai  la 
pena  di  agire?   Potrà  la  mia  azione  modificare   U 
corso   degli  eventi?  E    se  tutto   invece    fosse    de- 
terminato ab  aeterno,  se  nessun  volere  «ma^^o.  Pf 
quanto   energico   e  deciso,  potesse  mutare  l  ordine 

dei  fatti  necessari?  Se  la  ^i^^ttì^^t^f°''^!terno 
cuna  efacacia  nel  divenire  del  mondo  ?  -  E  1  eterno 
problema  dell'esistenza,  che  rinasce  in  ogni  attimo 
dell'azione   cosciente;    e  chi  non  vuol   rassegnarsi 
a  seguire    ciecamente  le  abitudini  e  i  precetti  che 
gli   hanno    insegnati,    chi   non  vuol    fare  da  sem- 
plice   marionetta  nel    teatro  della  vita,    ma    vuole 
darsi   ragione    di   ciò   che    preferisce,    deve    risol- 
verlo   in    una    maniera    qualsiasi,    deve    insomma 
esser  filosofo  almeno  per  un  momento.  Ne  vale  op- 
porre che  quel  problema  è  insolubile,  perche  prima 
di  tutto  chi  pretende  di  dimostrare  una  tale  inso- 
lubilità, proclama  già  di  avere  una  «o^°f';«';f ^  *;" 
soluta  del  nostro  umano   potef,  «oe    della  nostra 
intima  essenza,  e    mentre  vuol  dare  il   bando  a  la 
ricerca  speculativa,  dà  prova  d'una  ff^^tasia  meta^ 
fisica  addirittura  sorprendente!  Ci  vuole  una  doppia 
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dose  di  filosofia  per  dimostrare  l' impossibilità  della 
filosofia!  E  poi  noi  concediamo  pure  volentieri  ohe 
la  soluzione  dell'eterno  problema  non  sarà  mai  de- 
finitiva; ma  vuol  dir  forse  questo  che  possiamo 
rinunziarvi?  Vuol  forse  dir  questo  che  possiamo 
distruggere  nella  nostra  coscienza  il  bisogno  pre- 
potente che  la  spinge  a  chiedersi  la  ragione  del  suo 
essere?  Affannatevi  purea  dimostrare  ad  un  assetato 
con  argomenti  persuasivi  che  non  è  assolutamente 
possibile  trovare  una  goccia  d'acqua,  non  cosi  gli 
leverete  l'arsura  che  lo  affligge.  A  quella  domanda 
non  potremo  rispondere  in  modo  definitivo?  Che 
importa?  A  noi  basta  trovare  una  risposta  che  ci 
soddisfi  almeno  temporaneamente,  perchè  rispondere 
in  un  modo  dobbiamo,  e  colui  che  sceglie  una  forma 
di  condotta,  anche  se  non  se  ne  rende  conto,  risolve 
in  una  maniera  determinata  il  problema  dell'esi- 
stenza. Anche  se  non  siamo  buoni  a  darne  una  so- 
luzione ultima,  nella  capacità  di  porcelo  chiaramente 
è  la  nostra  dignità  e  la  nostra  grandezza.  Anche 
se  disperata  è  l'impresa  di  attingere  l'assoluto,  lo 
sforzo  per  raggiungerlo,  il  solo  desiderio  di  esso 
ci  innalza  e  ci  sublima 

Non  evitiamo  dunque  il  problema;  ma  affrontia- 
molo coraggiosamente;  e  prima  di  tutto  cerchiamo 
di  formularlo  con  chiarezza,  di  considerarlo  sotto 
tutti  i  suoi  aspetti,  di  vedere  quale  sono  i  problemi 
subordinati  che  da  esso  derivano.  Colui  che  si  do- 
manda: a  Che  cosa  è  la  mia  vita  nel  tutto?  n  in- 
tende chiedere  quale  sia  il  rapporto  della  propria 
coscienza  individuale  con  l'universo  che  lo  circonda, 
intende  chiedere  se  ciò  che  egli  chiama  io,  il  sog- 
getto dei  suoi  desideri,  de  suoi  pensieri,  è  una  cosa 
fra  le  altre  cose  che  impressionano  i  suoi  sensi,  o 
abbia  un  diverso  valore;  se  sia  un  oggetto  qual- 
siasi che  ha  una  vita  fuggevole,  o  non  piuttosto  una 
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sostanza  imperitura.    Ed  in   questa   considerazione 
e  naturalmente  condotto  ad  associare  al  proprio  de- 
stino  quello    degli   altri   uomini  insieme   ai    quali 
vive,  e  ad  elevarsi  dal  concetto  del  proprio  io  in- 
dividuale al  pensiero   dello   spirito   nella  sua  uni- 
versalità; donde  una  serie  di  questioni  che  nascono 
dall'analisi  del  problema  dell'esistenza.  La  coscienza 
e  un  fatto  che  si   può  mettere   allo    stesso   livello 
degli  altri  fenomeni  naturali?  Oppure  è  una  forma 
di  essere  completamente  eterogenea?  0  non  è  piut- 
tosto la  natura  nel  suo  intimo  fondo  spirituale,  pur 
manifestandosi  come  materia  nelle  sue    apparenze'^ 
Insomma  materia  e  spirito  son  due  sostanze  diverse 
o  l'una  è  riducibile  all'altra?  Una  quarta  ipotesi  è 
ancora   possibile:    i  fenomeni  psichici  e   fisici   non 
potrebbero  essere  manifestazioni  diverse  d'una  me- 
desima  sostanza,    di  cui  non  si  sa   proprio   nulla, 
perchè  è  inconoscibile  nella  sua  essenza,  ed  appunto 
perciò  serve  molto  bene  a  salvar  capra  e  cavoli  e  a 
far  da  comodo  stato  cuscinetto  fra  i  confini  delle  due 
potenze  belligeranti?  sL  chiaro  che  nello  sforzo  di 
risolvere  questi  problemi  noi  siamo  anche  necessaria- 
mente condotti  a  ricercare  se  il  fine  a  cui  il  nostro 
volere  si  sente  obbligato  è  un  fatto  puramente  sog- 
'  gettivo,  una  semplice  illusione,  come  qualcuno  po- 
trebbe anche  asserire  o  una  norma  che  vale  anche 
per  tutti  gli  altri  esseri  della   natura,  un  ideale  a 
CUI  tende  la  loro  attività.  Ecco  sorgere  cosi  l'alter- 
nativa tra  la  finalità  e  il   meccanismo,   tra   il   Dio 
intelligente  che   guida   i   destini   del   mondo,   e  le 
cieche  forze  naturali  che  determinano  col  loro  gioco 
indefinito  il  necessario  coreo  degli  eventi.  E   inti- 
maniente  collegata  con  essa  l'alternativa  tra  la  li- 
bertà e  il  determinismo,  tra  la  spontaneità  creatrice 
dello  spirito  e  l'eterna  ripetizione  d'inflessibili  leggi. 
E  illusoria  la  coscienza  della  nostra  libertà,  o  non 
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piuttosto  li  meccanismo  è  un'apparenza  che  nasconde 
I  intima  spontaneità  degli  esseri  anche  nerm ondo 
della   natura?  E,   nell'ipotesi    spiritualistica    S 

crcun^r:  r'  '"'  '"''   indipendenti  ^d  'hanno 
ciaBcuno  una  lor  propria  coscienza  fuori  dello  Sni 
rito  Divino    o  non   sono   che   momenti   d'un'aniSa 
più  vasta  che  tutti  in  sé  li  comprende  ■' Tei^Zh. 
somma  o  panteismo?  P^enae.  ieismo  m- 

Son   questi  nelle   loro  linee  schematiche  ^ene 
rali  1  grand,   problemi  della  metafisica;  ma  fchi 

rp  pisx'i:  --■  Eir  «v^'' 

Le  illusioni  e  gli  errori    che  lo   spirito   scopre 
ne  le  sue  conoscenze  scuotono  a  poco  a  poco  qtfel! 
1  atteggiamento  dommatico   che   è   la  ingemm  ere 
denza  nell'obbiettività  delle  cose  quali   Sano  ai 
determ^;:  '  *    -«*- intelletto'  L'uomo  1^"! 
fnlX    ad  ,r    '/•*  '^  '"°  P°^*°  nell'universo,  è 

diverse  coS-.-"''-^?P^"'°"-   ^*  «^^^^^  «««a  in 
aiverse  condizioni  mi  si  mostra   ora   in   un  morln 

Tposso'^io'v:"  ^"^'^  '  '^"°'1"«  '^  sua  ve"a"re"aM^ 
conTcere  1  r  f "  ^  Penetrarla?  Il  mio  potere  di 
confini  nif  J^'-f  insuperabili  ?  Quali  sono  i  suo 
contini,  quale  e  il  suo  valore?  Posso  io  giuntrere 
a  a  conoscenza  dell'assoluto,  o  debbo  restfSmi 
alle  apparenze  fenomeniche  ?  Ma  vi  è  poi  veramenTI 

n:  T'""''  ^'''''  ''  '^-'^^-^-^  £  potrebbe 
ia  mia  esperienza  essere  la  sola  realtà  ^  Esiste  ve 

Ke  c'osfil'^^tl"  ^"T.'^^"'^"'^  <i^l  pensiero?"" 
JNaece  cosi  il  problema  del  valore  della  cognizione, 
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e  insieme  con  esso  il  problema  della  realtà.  Ma  ve 
ne  è  un  terzo  che  si  collega  intimamente  a  questi 
due,  ed  è  quello  dell'origine  della  nostra  conoscenza. 
La  riflessione,  fin  dai  tempi  più   antichi,  mette  in 
rilievo  la  differenza  che  sussiste  fra  la  variabilità 
soggettiva  dei  dati  sensoriali  e  la  fermezza  costante 
di  certe  idee  e  di  certi  principi  ;  onde  sorge  spon- 
tanea la  convinzione  che  la  vera  realtà  non  possa 
esser  colta  dai  sensi,  ma  dalla  ragione;  e  la  stabi- 
lità del  concetto  in  contrapposto   alla  mutevolezza 
della  sensazione  fa  pensare  a  una  diversità  di  ori- 
gine, a  un  mondo  ideale  di  tipi  eterni  di  là  dalle 
vicende  della  fuggevole  esperienza.  Senonchè  anche 
in    quel    mondo    che    sembra    dapprima    sottrarsi 
alle   vicissitudini  del  tempo,    una   critica   più  pro- 
fonda scopre  cangiamenti  ed  errori  ;  e  nasce  perciò 
il  dubbio  che  anche  i  concetti  e  i  principi  della  ra 
gione  derivino  dalla  medesima  esperienza.  Sorge  in 
tal  modo  nella  storia  del  pensiero  un'altra  grande 

alternativa:  —  Empirismo  o  razionalismo? 

I  grandi  problemi  della  conoscenza  nascono  cosi 
dall'approfondimento  del  problema  dell'essere,  che 
è  il  punto  di   partenza   della   speculazione,  e   non 
sono  in  fondo  che  aspetti   particolari   di    esso.   La 
gnoseologia  perciò  non   è   un   ramo    della   filosofia 
che  si  possa  separare  dalla   metafisica:   coloro   che 
sulle    orme   del   criticismo   kantiano,    proclamando 
insolubile  il  problema   dell'esistenza   e   levando   il 
grido:    Keine  Metaphi/sik   mehr!^   a  Non  più   Me- 
tafìsica !  -n  decretarono  che  la  filosofia  dovesse  ridursi 
alla  sola  critica  della  conoscenza,  non  si  accorsero 
che  ogni  soluzione  del  problema  del  conoscere  è  di 
necessità  anche  una  soluzione  del  problema  dell'es- 
sere. Chi  ricerca  il  valore  del   proprio    pensiero,  e 
ne  stabilisce  l'origine  e  determina  quali  sono  i  suoi 
rapporti  con  la  realtà  oggettiva,  non  afferma  forse 
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qualcosa  intorao  all'essere  ?  Come  negare  infatti  che 
il  nostro  pensiero  sia  una  forma  di  esistenza?  Per 
quanto  presentato  sotto  un  aspetto  diverso,  il  pro- 
blema è  sempre  il  medesimo:  a  Quali  sono  i  rap- 
porti dello  spirito  con  la  realtà  universale?  Non 
è  degno  del  nome  del  filosofo  colui  che  non  osa 
affrontarlo  risolutamente  :  i  timidi  criticisti  che  vol- 
tavano le  spalle  alla  metafisica,  mi  fanno  pensare 
a  quei  pretendenti  di  Penelope,  i  quali  disperando 
di  giungere  fino  alla  padrona,  si  contentavano  di 
corteggiare  le  ancelle! 

Guardiamo  dunque  in  faccia  senza  paura  l'eterno 
problema  e    dopo   averlo   considerato   sotto    tutti  i 
SUOI  aspetti  sforziamoci  di  darne  una  soluzione  che 
CI  soddisfi.  Ma  prima  di  avventurarci  in  questa  im- 
presa gloriosa,  è  bene  che  stabiliamo  il  metodo  da 
seguire,  la  via  che  dovrà  condurci  più  direttamente 
alla  meta.  Sembrerebbe  a  prima   vista   che  non  vi 
tosse  alcun  dubbio  intorno  all'attività  che  il  nostro 
spirito  deve  mettere  in  funzione   per  tale   ricerca. 
L.a  filosofia,  essendo  una  forma  di  conoscenza,  deve 
disporre  di  quegli  stessi    organi    che    servono    alle 
scienze  particolari  per  farci  intendere  la  realtà.  Che 
1  oggetto  della  filosofia  sia  l'universo  nella  sua  unità 
totale  mentre  nelle  singole  scienze  è  solo  un  aspetto 
parziale  del  mondo,  non   parrebbe   una   buona   ra- 
gione perchè  essa  dovesse  servirsi  d'un  metodo  di- 
verso da  quello  che  è  comunemente  seguito  nell'in- 
dagine scientifica,  cioè  l'osservazione  dei  fatti  e  il 
ragionamento. 

Ma  chi  nel  momento  attuale  della  filosofia  si 
azzardasse  a  fare  un'affermazione  cosi  semplice  ri- 
schierebbe  di  andare  incontro  all'accusa  di  non 
capire  la  filosofia,  di  non  avere  una  sufficiente  ca- 
pacita speculativa,  di  non  esser  riuscito  a  liberarsi 
dai  preconcetti  del  positivismo  !  Siamo  infatti  arri- 
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vati  a  tal  punto  che  con  tutti  i  mezzi  si  crede  di 
poter  acquistare  una  conoscenza  della  realtà  ultima 
meno  che  con  l'intelletto.  Come  mai  si  è  giunti  a 
questa  sfiducia  nelle  forze  dell'intendimento  umano? 
Il    fenomeno  non   è  certo  nuovo  nella  storia  della 
filosofia,   perchè  in  tutti  i  tempi  vi  sono  stati  mi- 
stici, che  tacciando  d'incapacità  l' intelligenza  hanno 
posto  al  di  sopra  di  esso  il  sentimento,  l'ispirazione, 
l'estasi,  rivelatrice  dell'Assoluto.  E  tutto  il  Medio 
Evo  è  in  maggiore  o  minor  grado  pervaso  dall'idea 
che  vi  siano  verità  superiori  alle  forze  della  nostra 
ragione,   verità,  a  che   tenem  per   fede   non    dimo- 
strata 77.  Verso  il  declinare  del  secolo  passato  si  è 
avuto  un  nuovo  risveglio  di  queste  energie  irrazio- 
nali dello  spirito  contro   il  positivismo,  che  aveva 
applicato  alla  ricerca  filosofica  i  metodi  delle  scienze 
fìsiche,    e   s'era   illuso    per   un    momento    di    poter 
racchiudere  in  una  precisa  formula  matematica  non 
solo  il  meccanismo  delle  forze  esteriori,  ma  anche 
l'intimo  agitarsi  della  nostra  coscienza.  La  grande 
legge   dell'evoluzione  che   faceva  rientrare  l'uomo 
nel    sistema  dei   processi  naturali,   come  un  anello 
dell'infinita   catena,  svolgentesi   per  la   sua  ferrea 
necessità,  aveva  fatto  concepire  la  speranza  di  spie- 
gare con  le  leggi  dell'energia  materiale  le  più  alt© 
manifestazioni   della  vita  e  del  pensiero.  Ma  que- 
st'ardua impresa,  tentata  dallo  Spencer  nel  suo  si- 
stema monumentale,  era  fallita  per  confessione  stessa 
di  quel  filosofo,  che  si  può  considerare  come  l'uomo 
rappresentativo  di    quel  periodo    che  va    dal    1860 
al  1880.  Egli  infatti  s'era  arrestato  davanti  all'In- 
conoscibile,  confessando  cosi   che  il   metodo   delle 
scienze   naturali  non   era   adeguato   alla   soluzione 
degli  eterni  problemi.  Ed  era  fatale  che  il  natura- 
lismo  conducesse  a   questa  conclusione;   perchè  s© 
la  coscienza  è  un  puro  fatto  accidentale  che  accade 
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in  un   certo  momento   dell'evoluzione  cosmica   per 
rincontro   fortuito  di    alcune  circostanze,   ma   che 
avrebbe  potuto  anche  non  avvenire  se  quelle  con- 
dizioni per  caso  non  si  fossero  verificate,  come  può 
questo    fenomeno    accidentale,    che    è    il   pensiero 
arrogarsi    il  diritto    d'intendere   l'universo?  Se   la 
mente  umana  non  è  che  un  fatto  tra  gli  altri  fatti 
come  può  pretendere  di  rispecchiare  nei  suoi  prin- 
cipi soggettivi  le  leggi  dell'universo?  Chi  darebbe 
a  questa  particella  infinitesimale  dell'immenso  tutto 
1  autorità  di  dettar  leggi  alle  altre  cose  ?  Come  si 
giustificherebbe  la  sua  pretesa  di  considerarsi  spec- 
chio   dell'intera  realtà?  Essa   non  sarebbe  in  vero 
autorizzata  se  non  a  dire  :  —  Io  in  questo  momento 
ho  queste  sensazioni,  ho  questi  pensieri  ;  —  ma  che 
essi  corrispondano    a  una  realtà   esteriore  e  ne    ri- 
producano in  sé  i  rapporti,    non  è  un'affermazione 
legittima    dal  punto    di  vista   del  naturalismo.  In- 
somma  il  soggetto  umano  dovrebbe  solo  limitarsi 
a  dire:   —  Io  ho  esperienza  di  questi  fatti:  —  ma 
non    potrebbe  mai  oltrepassare   con  alcun  giudizio 
la   propria  esperienza  immediata.  So  bene  che   mi 
SI   risponderà:  l'universo   forma  un'organica   unità 
in    CUI  circola   la  medesima  vita;   per  tutta  la  sua 
immensa  distesa,  dalle  altezze  sconfinate  dei   cieli 
sin  dentro  alle  oscure  profondità  degli  abissi  val- 
gono le  stesse  leggi.  E  in  noi,  come  nel  resto  della 
natura,  e  un  identico  processo  che  si  svolge  secondo 
1    medesimi    principi:    ogni    particella    dunque    di 
questo  mondo  smisurato  può  cogliere  in  sé  l'azione 
di  quelle  leggi  ed  estenderla  poi  all'universo.  Ma 
è    chiaro   che    in    questo    ragionamento  si    postula 
senz  altro  la  verità  di  ciò  che  si  deve  dimostrare- 
SI  presuppone  infatti  che  tutte  le  cose  formino  una 
sola   unità,  che    la  natura   sia  uniforme   nelle   sue 
inlimte  manifestazioni,  che  sia  sempre  coerente  in 
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tutti   i  suoi  modi    di  agire,  si    presuppone  che  fra 
lo  spirito  e  la  materia  ci  sia  una  mirabile  armonia, 
dovuta   all'identità  della    loro    natura.    Ora  donde 
viene  al  filosofo  del  naturalismo  la  certezza  di  que- 
ste verità  che  costituiscono  appunto  il  credo  della 
sua  fede   monistica?  Egli  non  ha  potuto  certo  ve- 
rificarle  sperimentalmente,    perché   non   ha   potuto 
osservare  insieme  a  tutte  le  generazioni  che  l'hanno 
preceduto    se  non  una   piccolissima  parte  dell'uni- 
verso; chi  gli  dà  dunque  il  diritto  di  asserire  che 
la  coerenza,  l'unità  sistematica,  che  é  la  legge  del- 
l'umano pensiero  dev'essere  legge  della  realtà,  anche 
m  quella  parte  di  cui  non  ha  mai  avuto  esperienza? 
Dal  punto  di  vista  del  naturalismo  e  dell'empirismo, 
che   ne  è    una  necessaria  conseguenza,   un  tal  pre- 
supposto è  dunque  un'affermazione  gratuita.  Se  io 
ron  sono  che  una  cosa  tra  le  cose  infinite  che  po- 
tevano nascere,  non  ho  voce  in  capitolo  per  asserire 
che    la  natura   di  tutte  le    cose  è  una    sola,  e    non 
più,  che  é  vero  il  monismo  e  non  il  dualismo  o  il 
pluralismo.    In  altri   termini  la   logica  conclusione 
delle   premesse    naturalistiche    dev'essere   quella   a 
cui  giunse  lo  Spencer:  l'incompetenza  del  pensiero 
a  risolvere  gli  eterni  problemi. 

Fu  questa  dichiarazione  di  fallimento  che  apri 
la  via  alle  ispirazioni  mistiche,  perchè  avete  un  bel 
dire  all'uomo  :  —  Contentati  dei  fatti  che  osservi,  e 
non  domandare  di  più,  rinunzia  alla  soluzione  dei 
problemi  metafisici!  —  egli  non  si  acquieterà  a  vivere 
senza  nulla  poter  mai  sapere  delle  ragioni  della  sua 
vita;  e  se  Pintelletto  si  rifiuterà  ad  estinguere  la 
sua  sete,  chiederà  ad  altre  funzioni  dello  spirito 
una  risposta  alle  eterne  domande.  La  coscienza  aveva 
chiesto:  —  Che  cosa  son  io  nell'universo?  —  e  il  na- 
turalismo aveva  detto:  —  Tu  non  sei  che  un  mo- 
mento fuggitivo  neir  incessante  trasformazione  delle 
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cose,  altro  non  so,  e  non  posso  sapere.  -  Ma  l'anima 
umana   si  ribellò   in  nome   dei  siloi   ideali,  per   la 
santità  delle  sue  lotte,  per  la  sublimità   delle  sue 
sofferenze  ;  non  volle  riconoscere  che  fosse  una  fan- 
tastica allucinazione  quel  mondo  di  fini,  che  le  si 
presentafva  dinanzi  con  rim|)erioso  comando  del  do- 
vere. Nell'infinita  natura  lo  sforzo  morale  perdeva 
infatti  ogni  significato  ed  ogni  valore  :  tutto  accade 
luori  di  noi,    come  in   noi,  per    Ja  necessità    delle 
lorze  che  ci   urgono  da    ogni   parte,  e    delle  quali 
non  siamo  che  una  resultante  determinata  ;  non  ha 
senso  dire  che  dobbiamo  tendere  verso    un  ideale 
Ohe  dobbiamo  affaticarci  a  realizzarlo.  Siam  noi  forse 
liberi  di  farlo?  E  forse  in  nostro  potere  introdurre 
nuovi  fatti  nell'ordine  delle  cose,    cambiare  la  di- 
rezione degli  aventi?  La  mia  libera  spontaneità  non 
e  che  un  sogno,  non  è  che  un  sogno  l' idea  per  la 
quale  io  vivo,  che  mi  spinge  ad  elevarmi  al  di  sopra 
di  me,  verso  superiori  forme  d'esistenza.   Ma  se  è 
tutto  un  1  lusione  il  mondo  del  mio  spirito,  che  cosa 
sarà  mai  la  natura  che  solo  attraverso  la  coscienza 
SI  rivela  se  non  una  doppia  illusione? 

Poiché  il  naturalismo  era  dunque    insufficiente 
ad  appagare  le  più    profonde  esigenze   dell'anima 
ed  esso  appariva  come  la  sola  costruzione  che  po- 
tesse darci  l'intelletto  in  conformità  ai  suoi  principi 
si  proclamo  addirittura    la   bancarotta  del   metodo' 
scientifico,  come  mezzo  di  penetrazione  della  realtà. 
^  SI  chiamo  la  scienza  davanti   al  tribunale  della 
ftlosofia,  e  dopo  un    lungo  processo    di  critica    dei 
suoi  procedimenti,  la  si  condannò  come  falsificatrice 
della  realtà  vera,  come  un  congegno  di  artifici  buoni 
solo  a  tarci  manipolare  l'esperienza,  ad    orientarci 
nel  mondo,  come  un  comodo  macchinario  per  eco- 
nomizzare gli  sforzi  della  mente,  che  ha  senza  dubbio 
un  utilità  pratica,  ma  che  ci  allontana   dalla  realtà 
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invece  di    condurci  verso    di  essa.    L'intelligenza 
sentenziarono  i  giudici  di   questo  tribunale  filoso- 
fico, procede  per  astrazione:  essa    cerca  attraverso 
il  flusso  dell'esperienza  di    fissare  quegli  elementi 
costanti   che   permettano  di    applicare  il   principio 
d  identità  e  di  formare  concetti  stabili.  Ora  è  chiaro 
che  per  ottenere  ciò,  deve  trascurare  l'aspetto  va- 
riabile della  realtà,  deve  metter  da  parte  ciò  che  vi 
e  di    veramente    individuale  nell'attimo    fuggente 
quella  fisonomia  che,  non  si  ripete  mai    due  volte 
alla  stessa  maniera.  E  perciò  che  la  vita  che  è  eterno 
svolgimento  e  creazione  eterna  di  nuove  forme  con- 
crete, le  sfugge  scappando  attraverso  le  maglie  della 
sua  rete  concettuale,  per   quanto  essa  cerchi    d' in- 
tesserla più  fitta.  Il  metodo    scientifico  inoltre  mira 
a  costruire  un  mondo  di  oggetti  che  sia  uguale  per 
tutti,  e  che  ci  serva  cosi  per  intenderci  nelle  nostre 
relazioni  sociali;  deve  perciò  non  solo  astrarre  dagli 
aspetti  particolari  delle  singole  cose,  ma  deve  anche 
eliminare  ciò  che  è  proprio  dei  soggetti  individuali: 
1  loro  sentimenti,  le  loro  preferenze,  le  loro  valu- 
tazioni variabili.  In  altri  termini  la  scienza  ci  dà 
1  oggetto  avulso  dal  soggetto  conoscente;  il  che  è 
un'altra  astrazione,  una  mutilazione  dell'esperienza 
^  concreta.^  Se    essa  dunque    contiene  in  sé    solo  un 
lato  dell'esperienza,  come  può  pretendere  di  essere 
un'espressione  della  realtà  nella  sua  completezza? 
Se  per  costruire  un  mondo  che  abbia  un  valore  uni- 
versale per  tutti  gli  uomini,  per  darci  un  oggetto 
che  possa  essere  egualmente  da  tutti  pensato,  pre- 
scinde dal  soggetto    e  perciò  lo  ignora,    come  può 
erigersi  a  conoscenza  filosofica  ?  Non  é  forse  il  sog- 
getto un  aspetto  essenziale  della  realtà,  non  é  esso 
anzi  ciò  per  cui  la  realtà  acquista  significato  e  va- 
lore di  esistenza?  Per  ridare  al  mondo  tutta  la  pie- 
nezza della    sua  realtà  dobbiamo    risalire  a  quella 
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forma  d'esperienza  primitiva,  in  cui  non  è  ancora 
cominciato  il  lavorio  dell'astrazione  scientifica,  m 
cui  l'oggetto  non  è  ancora  staccato  dal  soggetto; 
dobbiamo  ritornare  a  quell'atto  immediato  di  co- 
scienza nel  quale  cogliamo  la  nostra  vita  spirituale 
nel  suo  mobile  flusso  concreto  con  una  diretta  in- 
tuizione. Il  naturalismo  era  condotto  a  conclusioni 
scettiche,  perchè  poneva  la  realtà  fuori  della  co- 
scienza e  la  rendeva  perciò  inaccessibile  fin  da 
principio,  creando  un'artificiosa  barriera  fra  la  nostra 
anima  e  le  cose  ;  ma  se  invece  riflettiamo  che  della 
natura  non  rimane  più  nulla,  ove  si  spogli  di  tutte 
le  qualità  e  di  tutte  le  relazioni  che  in  essa  pone 
lo  spirito  umano,  vediamo  subito  che  le  cose  obiet- 
tive si  riducono  in  fondo  a  ciò  che    noi  pensiamo 

di  esse.  .       j  i 

Cosi  ragionando  i  nuovi  filosofi  sulle  rovine  del 
realismo  scientifico  hanno  eretto  i  loro  edifici  idea- 
listici, più  o  meno  ingegnosi,  più  o  meno  coerenti, 
ma  tutti  viziati  dal  sofisma  fondamentale  :  —  La 
natura  per  esser  conosciuta  deve  esser  pensata,  dun- 
que non  esiste  se  non  come  pensiero.  ~  E  in  tal 
maniera  tutti  gli  enimmi  dell'  universo  sono  elimi- 
nati con  la  massima  disinvoltura:  scompaiono  tutti 
i  problemi,  perchè  i  due  termini  di  essi,  V  io  e  il 
mondo,  sono  assorbiti  nell'atto  del  pensiero  ;  e  Funi- 
verso  con  tutte  le  sue  distinzioni  viene  ad  esser 
travolto  nella  vorticosa  corrente  di  questi  atti  di 
pensiero,  che  si  succedono  l'uno  all'altro  in  un 
continuo  divenire,  senza  principio  né  fine,  senza 
capo  né  coda.  Che  cosa  son  io?  Che  cosa  è  il  mondo? 
Momenti  fuggitivi  di  questo  flusso  incessante,  di 
questa  mobile  fantasmagoria  di  sempre  nuove  ap- 
parizioni. Nella  quale  non  si  capisce  perchè  mai 
dovrebbe  nascere  la  distinzione  tra  il  soggetto  e 
l'oggetto,  perché  mai  la  natura  dovrebbe  apparire 
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come  fuori  dello  spirito,  perchè  mai  i  vari  soggetti 
dovrebbero  sentirsi  l'uno  fuori  dell'altro    Nulla  si 
ripete,    nulla  persiste;    ogni    attimo    è  una   nuova 
creazione;   la  permanenza   delle  cose   e  del   nostro 
«0  individuale  è  una  costruzione  artificiosa  dell'in- 
telletto astratto.  E  sia  pure;  ma  come  è  nato  que- 
sto artificio,  come  è  potuta  nascere  l'illusione  della 
persistenza  dove  nulla  permane?  Se  ogni  momento 
e  una  creazione  nuova,  esso  non  deve  saper  nulla 
dei   momenti  anteriori  :    la  possibilità   del  passato 
della  memoria  e  inesplicabile  in  questa  teoria  per 
la  quale  non  esiste  che  il  fuggitivo  presente. 

11  nuovo  idealismo,  per  ciò  che  riguarda  il  pro- 
blema dell  esistenza,  dà  una  pseudosoluzione  che 
mutatis  mutandis,  equivale  perfettamente  a  quella 
del   naturalismo.  Ancora  una  volta  gli  estremi   si 
toccano  ;  cosi  per  l' uno,  come  per  l'altro  infatti  il 
processo    del  mondo    è  un    fluire    senza   direzione 
determinata,   un  seguito   di  forme  accidentali,  che 
spuntano    a  caso    ed  a    caso  periscono  nel    vortice 
turbinoso  del  divenire  universale:  è  un  fare  e  un 
distare,  che   si  prosegue  senza  fine  ab  aeterno.   E 
noi,  poveri  noi,  facciamo  le  spese  di  questo  gioco 
senza  costrutto,  del   quale  non  sappiamo  darci  ra- 
gione.   Perche  debbo  io  vivere?  La  domanda   non 
ha  senso  per  il  nuovo  idealista,  che  a  rigore  deve 
anche   contestarvi  l'uso  del  pronome  personale  io. 
Non  sei  tu,  che  vivi,  egli  vi  dice,  ma  è  l'atto  eterno 
della   coscienza  che    riveste  per   un  attimo  le  tue 
spoglie  e  poi  di   nuovo  le  rigetta  con  alterna  vi- 
cenda    H.  se    VI  arrischiate    ad  osservare    che  non 
riuscite  a  capire  che  cosa  sia  quell'attività  di  pen- 
siero   senza  un    io  individuale   che    pensa,    che    è 
un   assurdo   un    pensiero  non  pensato    da  nessuno, 
1  Idealista  vi  guarderà  con   aria  di  compatimento 
«  impietosito  di   voi,   secondo   i  canoni  della  sua 
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originalissima   pedagogia,  si   degnerà  di   spiegarvi 
con  una  chiarezza  di  linguaggio  da  fare  invidia  al 
pape  Satdn,  pape  Sa  fan  aleppe^  che  voi  e  lui  siete 
uno    stesso  atto    di  pensiero;    e  vi    sepellirà  sotto 
una    declinazione    completa    di    pronomi    riflessivi 
dimostrandovi  con  acuta   dialettica  che  V  io  non  è 
altro  se  non  la  rivelazione  che  l'atto  del  pensiero 
fa  di   se,  a   sé,  in    sé,  per   sé.  E    chiuso  in  questo 
atto  eterno   che  nulla  ammette  né   fuori,  né  sopra 
di  sé,  proclamandosi  solo  ed  assoluto  creatore  del- 
Tesistenza,  vi  annuncierà  con  tono  apocalittico  tra 
folgori   e   nuvole    di    oscure    parole  :    —  Io  sono  il 
Signore  Dio  tuo,  non  avrai  altro  Dio  avanti  di  me.  — 
Questa  filosofia  finisce  per  presentarsi  con  un 
colorito   più  o    meno  romantico   e  mistico.  Ma,    se 
alcuni  dei  nuovi  filosofi  (tipo  Bergson)  fanno  aperta 
professione  d' irrazionalismo,  e  dicono  che  l'Assoluto 
si  rivela  all'  intuizione  immediata  anteriore  ad  ogni 
ragionamento;  altri  (e  fra  costoro  sono  gl'idealisti 
italiani   a  cui   alludiamo)  pretendono   clie    l'eterno 
fluire,    senza  capo  né  coda,  sia  la    razionalità   per 
eccellenza.  Mentre  gli  uni  insomma  sostengono  che 
per  penetrare  nell'intima   e  feconda  attività  spiri- 
tuale   che  è    la  radice   dell'essere,    bisogna    rifarsi 
indietro  verso  lo  slancio  vitale  istintivo,  anteriore 
alla  nascita  dell'intelligenza,  al  di  qua  di  ogni  di- 
stinzione; gli   altri  invece  suppongono  sopra  l'in- 
telletto astratto,  una  ragione   di  più  alta   potenza, 
capace  di  comprendere  l^  universale  nella  sua  piena 
concretezza.   Eitornano  cosi   ad  Hegel,   che  al   di 
sopra  del  ragionamento  astratto,  per  il  quale  è  legge 
non  contraddirsi,  poneva  una  dialettica  più  profonda 
per    cui  due    concetti  opposti    si  unificano    in  una 
sintesi   superiore,    l'essere,   invece   di    escludere  il 
non  essere,  amorosamente  lo  abbraccia  (per  servirmi 
di   un'immagine  del    Croce)  e  da   questo  amplesso 
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nasce   il  divenire.   Kant  si   era  fermato   davanti  a 
certe   contraddizioni  che   credeva  di    scoprire   nel- 
l'esercizio metafisico  dell'intelletto  ed  aveva  fatto 
appello    alla   ragion    pratica  per    elevarsi  al    cielo 
dell'assoluto;    Hegel  non   si  spaventa  dell'assurdo, 
ma  procede  innanzi  coraggiosamente  ;  e  poiché  l' in- 
telletto, coi  suoi  scrupoli  logici,  rifiuta  di  contrad- 
dirsi   e  s'impunta,  dà    di  sprone    all'alato    cavallo 
della  sua  fantasia  e  inventa  una  logica  nuova.  Che 
sia  logica,    veramente  lo    dice  lui    e  lo  ripetono  i 
SUOI    fedeli  seguaci;    ma  a    me  e  a    tutti  gli  altri 
uomini    che  non    sono   hegeliani    ha  fatto    sempre 
1  impressione    d' una  vertigine   del   pensiero,    nella 
quale  i   concetti  turbinano  e  si  mescolano  e  rime- 
scolano ad    arbitrio,  si    succedono  e    si   aggregano 
nelle  più  stravaganti  combinazioni,  secondo  il  ghi- 
ribizzo del  filosofo-;  il  quale  non  si  crede  per  nulla 
obbligato  a  rispettare  l' identità  delle  idee  che  for- 
mano ormai  il  comune  patrimonio  della  nostra  espe- 
rienza, ma  le  muta  a  suo  piacimento  e  ne  dà  una 
nuova  definizione  per  proprio   uso  e  consumo,  per 
rendere  possibile  il  giuoco  della  sua  dialettica.  Bi- 
sogna vedere  come  Hegel  ha  manipolato  la  povera 
tisica  e  perfino  la  storia  e  la  geografia,  per  apprez- 
zare 1  miracolosi  prodigi  della  logica  nuova! 

Veramente  qualche  nostro  hegeliano  (bontà  sua) 
ha  ormai  lasciato  in  pace  il  mondo  fisico,  e  si  è 
rifugiato  nelle  sfere  dello  spirito.  Qualche  maligno 
ha  detto  che  questa  tattica  non  é  priva  di  senso 
strategico:  gli  spropositi  nelle  scienze  naturali  si 
controllano  più  facilmente  e  risaltano  con  maggiore 
rilievo  ;  nelle  scienze  dello  spirito  invece  vi  é  un  po' 
più  di  libertà,  perché  la  verificazione  nei  fenomeni 
spirituali  non  è  tanto  agevole;  quindi  in  questo 
campo  la  fantasia  può  meglio  sbizzarrirsi  in  arbitrarie 
combinazioni  di  concetti,  o  meglio  di  parole  di  no- 
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vissimo  conio,  che  nascondono  per  lo  più  la  man- 
canza d' idee  precise. 

Ireso  possesso  cosi  della  realtà  spirituale,  come 
di  oggetto  di  loro  esclusiva  competenza,  i  nuovi 
idealisti,  armati  della  loro  brava  dialettica,  hanno 
portato  lo  scompiglio  nelle  scienze  dello  spirito: 
arte,  morale,  diritto,  economia,  storia,  religione, 
filosofìa  hanno  perduto  ogni  preciso  contenuto  e 
vagano,  meteore  nebulose,  nel  vuoto  spazio  dei 
cervelli  hegeliani,  ora  identificandosi  ed  ora  distin- 
guendosi ;  ed  ora  a  coppie,  ora  a  triadi,  ora  a  qua- 
driglie, secondo  il  gusto  di  chi  dirige,  ballano  una 
strana  danza,  che  somiglia  assai  ad  una  ridda  in- 
fernale. Ma  l'orgia  dionisiaca  è  arrivata  ormai  a 
tal  punto  che  ne  è  venuto  fuori  un  groviglio  ine- 
stricabile, del  quale  è  rimasto  scandalizzato  perfino 
lo  stesso  corifeo.  Ed  egli  ha  alzato  pubblicamente 
la  sua  voce  di  protesta  :  —  Ma  che  confusione  è  la 
vostra?  Adagio,  siguori,  non  andiamo  troppo  oltre!  — 
Cosi  Benedetto  Croce  che  con  la  sua  Esletica  aveva 
aperto  le  danze  idealistiche,  ha  trovato  nella  sua 
coscienza  un  residuo  dell'antico  buon  senso  per 
accorgersi  delle  aberrazioni  a  cui  il  metodo  hege- 
liano aveva  condotto  il  Gentile  e  i  suoi  scolari  (1). 
Che  cosa  è  l'arte?  L'atto  del  pensiero!  Che  cosa 
è  la  religione?  L'atto  del  pensiero!  Che  cosa  è  la 
storia?  L'atto  del  pensiero  !  Che  cosa  è  la  pedago- 
gia? L'atto  del  pensiero!  Che  cosa  è  il  diritto? 
L'atto  del  pensiero!  Che  cosa  siamo  noi  individui 
coscienti?  L'atto  del  pensiero!  Che  cosa  è  la  natura? 
L'atto  del  pensiero  che  rinnega  se  stesso  e  diventa 
passato!  Che  cosa  è  il  male?  Un  bene  passato  che 
il  presente   atto   di   pensiero  rinnega!    Che  cosa   è 
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(1)  Cfr.  la  polemica  fra  il  Croce  e  il  Geatile,  nel  periodico. 
La  Voce  di  Firenze  (dicembre  1913,  gennaio  1914). 


Terrore?  Una  verità  passata!  Che  cosa  è  la  pazzia? 
Proprio  la  stessa  cosa  del  pensiero  normale!  Non 
accusa  forse  il  pazzo  di  follia  gli  uomini  cosiddetti 
ragionevoli?  I  poveri  reclusi  del  manicomio  si  sono 
sentiti  cosi  in  buona  compagnia  coi  nuovi  filosofi, 
che  naturalmente  nella  loro  teoria  avevano  dinanzi 
a  se  come  tipo  di  normalità  il  loro  cervello.  —  Ma 
cosi,  cari  amici  —  ha  detto  il  Croce  —  voi  confondete 
tutto  e  sfondate  l'uscio  aperto:  che  ogni  funzione 
dello  spirito  sia  un  momento  attuale  della  coscienza, 
nessuno  l'ha  mai  negato;  e  non  era  davvero  neces- 
sario sciupar  tanta  carta  per  giungere  a  queste 
peregrine  conclusioni!  Quello  che  noi  volevamo 
sapere  è  ciò  che  distingue  l'arte  dalla  filosofia,  la 
morale  dal  diritto,  e  via  dicendo ,  perchè  è  un  fatto 
che  la  nostra  anima  nelle  varie  funzioni  non  assume 
lo  stesso  atteggiamento.  — 

Cosi  ha  parlato  la  voce  del  buon  senso  per 
bocca  di  Benedetto  Croce  ;  ma  in  fondo  l' idealismo 
dell'assoluta  immanenza,  ch'egli  ha  chiamato  la 
filosofia  dell' inefiTabile,  ma  che  meglio  potrebbe 
dirsi  la  filosofia  del  vuoto,  è  una  logica  applicazione 
del  suo  metodo:  il  Gentile  non  ha  fatto  altro  che 
trarre  dalle  premesse  del  Croce  le  ultime  e  neces- 
sarie conseguenze  :  egli,  bisogna  rendergli  giustizia, 
è  più  coerente  dell'autore  àeXìdi  Filoso fta  dello  spi- 
rito^ e  per  questa  sua  ammirevole  coerenza  ci  ha 
dato  una  riduzione  all'assurdo  di  certo  idealismo, 
della  quale  noi  dobbiamo  essergli  grati.  Perchè 
(egli  ha  veramente  ragione),  se  l'idealismo  vuol 
essere  una  filosofia  coerente,  non  deve  ammettere 
nulla  fuori  del  momento  attuale  della  coscienza: 
qualsiasi  altro  momento  che  si  pensasse  esistere 
di  là  da  questo  fuggitivo  presente,  sarebbe  una 
realtà  fuori  della  coscienza,  e  con  ciò  si  tornerebbe 
al  vecchio  realismo.  Se   tutto  è  dunque  in  questo 
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attimo,  la  sua  individualità  è  insieme  la  sua  uni- 
versalità, perchè  esso  racchiude  in  se  l'universo  e 
nulla  lascia  fuori  di  se;  esso  è  intuizione  ed  è 
concetto,  è  arte  e  filosofia  nel  medesimo  tempo.  Dal 
punto  di  vista  dell'assoluto  idealismo  non  si  giu- 
stifica insomma  la  distinzione  crociana  tra  cono- 
scenza dell'  individuale  e  conoscenza  dell'  universale. 
Cosi  pure  non  è  più  ammissibile  la  differenza  fra 
attività  teoretica  e  attività  pratica;  questa  infatti 
ha  solo  significato,  quando  si  ponga,  nell'ipotesi 
realistica,  un  oggetto  di  fronte  al  soggetto,  perchè 
in  tal  caso  altro  è  riflettere  in  sé  la  natura  delle 
cose  senza  portare  in  esse  alcuna  modificazione, 
altro  è  agire  modificandole.  Ma  se  non  esiste  che 
l'attività  soggettiva,  il  suo  fare  è  sempre  della  me- 
desima specie,  un'azione  cioè  che  rimane  nelF intimo 
della  coscienza.  E  con  la  distinzione  tra  sentire  e 
concepire,  tra  conoscere  e  agire,  cade  anche  l'altra 
che  è  stata  posta  dal  Croce  fra  l'attività  economica 
utilitaria,  che  mira  al  bene  particolare,  e  la  volontà 
etica  dell'universale,  perchè  questo,  come  abbiamo 
detto,  s' identifica  con  il  momento  individuale  dello 
spirito.  E  l'errore  e  il  male  non  hanno  più  ragion 
d'esistere,  una  volta  eliminato  il  dualismo  tra  sog- 
getto ed  oggetto,  il  momento  attuale  della  coscienza 
è  quello  che  è,  cioè  sempre  vero:  non  si  può  dir 
mai  che  sia  falso,  perchè  l'errore  potrebbe  solo 
consistere  in  una  discordanza  del  pensiero  da  una 
realtà  obiettiva,  posta  davanti  a  noi  come  un  quid 
esteriore  che  dobbiamo  cercar  di  comprendere.  Per 
l'idealista  invece  un  tal  quid  già  bell'e  fatto,  che 
lo  spirito  debba  riflettere,  non  esiste  ;  l'essere  si 
esaurisce  nell'atto  fuggevole  della  coscienza,  il  quale 
evidentemente  è  ciò  che  è  in  quel  momento  :  ogni 
attimo  del  pensiero  è  tutta  la  verità,  niente  altro 
che   la  verità.  Lo  stesso   si  dica  del   male:  questo 
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ha  un  senso  solo  se  si  pone  dinanzi  al  soggetto  un 
ideale,  un  modello  obiettivo,  col  quale  si  possano 
confrontare    le    sue    azioni,   giudicandole    buone  o 
cattive  secondo  che  si   accordano  o  discordano    da 
esso.    Ma  un  tal  modello  non  può  essere  ammesso 
dall'idealista,   per  il   quale,  di   conseguenza,    ogni 
azione  dello  spirito  è  quella  che  dev'essere,  né  più, 
né  meno,  quindi  il  bene  assoluto.  Il  male,  l'errore 
è  il  non  essere,    ciò  che  non  esiste  più,  ciò  che    è 
passato,    e   perciò   rinnegato   dal   momento   attuale 
della  coscienza.  Cosi,  nella  filosofia  del  Gentile,  ha 
sempre  ragione  chi  pensa  per  ultimo.  Sistema  molto 
comodo  e  conciliativo   per  eccellenza,   perché  ogni 
individuo  può  sempre  affermare  di  esser  nel  vero. 
Chi    glielo  può    infatti  contestare?   Uno  che  pensi 
dopo?   Ma  egli  non  si  lascerà   vincere   per   questo 
e  ribatterà  :    —  Tu  hai  pensato  poc'anzi,  ora  penso 
io:  tu  sei  passato,  io  sono  presente:  quindi  tu  hai 
torto  ed  ho  ragione  io.  —  Posto  ciò,  non  si  capisce 
perchè  i  nuovi  filosofi  si  affannino  a  scrivere,   in- 
vece   di  rimanersene    beati    nell'Olimpo    del    loro 
spirito  divino  :  la  verità  è  in  ogni  atto  di  pensiero, 
la  verità    si  crea    eternamente,  non  vi    è  nulla  da 
imparare,    non  vi   è  nulla  da   insegnare,  non  vi   è 
nulla   che  da  un  atto   di  pensiero  si   debba  comu- 
nicare ad  altri  atti,  o  trasmettere  per  eredità  :  ogni 
individuo    in  ogni,  attimo  fugace    possiede  la  sua 
verità.  In  altri  termini  la  filosofia  è  bell'e  liquidata; 
o  meglio,  tornando  a  ragionare  sul  serio,  dopo  que- 
sta scorribanda  nel  campo  della  nuovissima  dialet- 
tica, è   liquidato  l'idealismo   assoluto  e    per  opera 
dei   suoi  stessi   seguaci,  che   ci  hanno  cosi  rispar- 
miato la  fatica  della  critica,  perchè  si  sono  uccisi 

da  se  stessi. 

A  chi  non  vuol  rimanere  chiuso  nel  fuggevole 
momento  del  suo  spirito  ;  a  chi  sembra  insostenibile 
il  paradosso  idealistico,  che  esso  contenga  tutta  la 
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realtà;  a  chi  fuori  del  suo  pensiero  ammette  il 
pensiero  di  altri  individui,  non  meno  concreto  del 
proprio  e  che  non  meno  del  proprio  ha  diritto  al- 
l'esistenza, non  rimane  che  far  appello  alla  vecchia 
logichetta,  della  quale  anche  gli  stessi  hegeliani  si 
servono  per  quel  poco  che  ragionano,  sebbene  mo- 
strino il  più  grande  disprezzo  per  i  principi  d' iden- 
tità e  di  non  contraddizione.  L'accusa  di  non  darci 
tutta  la  realtà,  ma  solo  frammetti  astratti  di  essa, 
non  toglie  valore  alla  funzione  dell'intelligenza, 
che  se  dalla  sua  limitatezza  e  costretta  in  pratica 
a  considerare  ora  un  aspetto  ed  ora  un  altro  delle 
cose  e  dello  spirito,  non  vuole  con  ciò  separare 
questi  aspetti,  ma  solo  distinguerli  per  risalir  poi 
al  pensiero  della  loro  unità  in  una  legge,  in  un 
concetto  superiore.  Anche  l'hegeliano,  se  vuole  in 
qualche  modo  distinguere,  deve  astrarre  un  momento 
dall'altro  dello  spirito;  il  concetto  della  filosofia  del 
Croce  non  è  forse  anch'esso  astratto?  La  categoria 
«  pensiero  filosofico  »  non  è  rigorosamente  univer- 
sale, perchè  v'è  il  momento  dell'  intuizione  pura,  al 
quale  non  si  può  applicare.  Lo  stesso  si  dica  del- 
l'azione morale  rispetto  all'attività  economica.  Per 
sfuggire  alle  astrazioni,  data  l'umana  limitatezza 
del  pensiero  incapace  di  abbracciare  con  un  solo 
atto  tutte  le  possibili  determinazioni  della  realtà, 
bisogna  rinunciare  alle  distinzioni  e  perdersi  nel- 
r  ineffabile  unità  del  misticismo  che  è  la  morte 
della  filosofia.  Ma  solo  per  un'illusione  soggettiva 
potete  credere  di  aver  attinto  in  questa  immediatezza 
vissuta  la  vera  realtà  concreta  ed  universale:  e  sfido 
io  !  Si  fa  presto  a  dire  di  essere  in  possesso  di  tutta 
la  realtà  nella  sua  pienezza,  quando  arbitrariamente 
si  nega  ogni  esistenza  fuori  di  quell'atto  dello 
spirito.  Esso  è  l' universo  per  voi  che  non  ammet- 
tete nulla  al  di  fuori,  come  potrei  dire  che  è  l' uni- 
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verso  per  me  questa  sala,  se  mi  mettessi  in  mente 
che  non  vi  è  più  nulla  di  là  da  queste  pareti.  Ma 
per  noi  che  non  riconosciamo  questa  pretesa  soli- 
tudine dell'atto  del  pensiero,  ogni  momento  d'una 
coscienza  individuale,  se  vuol  rimanere  nella  sua 
immediatezza,  è  un  piccolissimo  frammento  dell'uni- 
verso, la  più  povera  delle  astrazioni. 

E  allora  ritorneremo  al  naturalismo  e  alle  sue 
conclusioni  scettiche?  No.  L'errore  del  naturalismo 
non  sta  nel  fatto  che  esso  si  è  servito  dell'intelli- 
genza e  della  logica  comune  ;  se  si  è  trovato  di 
fronte  ad  alcune  pretese  antinomie  e  si  è  arrestato 
davanti  all'Inconoscibile,  non  è  perchè  ha  rispet- 
tato i  principi  d'identità  e  di  non  contraddizione; 
ma  bensì  perchè  ha  voluto  modellare  lo  spirito 
sullo  schema  del  mondo  fisico,  ha  preteso  di  co- 
struire la  vita  della  coscienza  con  quegli  stessi 
elementi  onde  risulta  la  realtà  materiale.  Non  è 
affatto  vero  che  il  metodo  scientifico  debba  di  ne- 
cessità ignorare  il  soggetto,  i  suoi  fini,  i  suoi  va- 
lori. Ciò  accade  a  colui  che  tien  conto  solo  del- 
l'esperienza fisica,  e  vale  solo  per  un  ramo  di 
scienze,  per  quelle  che  studiano  la  natura.  Ma  non 
possiamo  noi  forse  applicare  alla  nostra  vita  sog- 
gettiva, alle  sue  valutazioni,  alle  sue  attività  l'opera 
dell'intelligenza?  E  quale  altro  metodo  terremo  in 
questo  studio,  se  non  l'osservazione  dei  fatti  ed  il 
ragionamento?  E  non  sarà  questa  pure  scienza?  La 
filosofia  non  deve  cadere  nell'errore  del  naturalismo, 
che  riteneva  solo  degni  di  considerazione  i  fenomeni 
esteriori  e  faceva  della  coscienza  una  loro  apparenza 
accessoria  ;  ma  non  deve  cadere  neppure  nell'oppo- 
sto errore  dell'idealismo  che  rinnega  la  natura. 
Per  affermare  la  grandezza  e  la  potenza  dello  spi- 
rito non  abbiamo  bisogno  di  creargli  una  tale  so- 
litudine dintorno  :  a  noi  basta  che  il  nostro  pensiero 
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non  sia  un  mero  accidente  nel  divenire  delle  cose, 
ma  il  termine  a  cui  eternamente  è  rivolta  1  attiva 
spontaneità  che  si  agita  nelle  loro  più  intime  fibre. 
Quando  nel  vivo  e  ferace  fondo  della  natura  noi 
leggeremo  questa  muta  aspirazione  alla  coscienza, 
qiTando  nelle  secolari  vicende  dell'evoluzione  co- 
smica vedremo  l'oscuro  travagliarsi  dell'essere  che 
attraverso  le  sue  innumerevoli  forme  matura  il  germe 
della  nostra  umanità  spirituale,  allora  noi  compren- 
deremo come  mai  la  coscienza  possa  cogliere  m  se 
medesima  il  profondo  significato  delle  cose.  E  scom- 
parirà dai  nostri  occhi  il  pallido  spettro  dell'  Inco- 
noscibile, perchè  nel  nostro  pensiero  noi  potremo 
legittimamente  ricercare  il  segreto  del  mondo. 
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Ritorniamo  al  realismo  !  È  ormai  tempo  di  met- 
ter fine  alle  chiacchierate,  più  o  meno  nebulose, 
che  da  un  certo  tempo  in  qua  son  venute  in  moda 
in  Italia.  Non  vi  è  giovinetto  che  con  una  super- 
ficiale infarinatura  di  critica  letteraria  o  storica  o 
economica  o  giuridica  non  si  creda  in  dovere  di 
metter  fuori  il  suo  bravo  sistema  idealistico  o  per 
lo  meno  di  proporre  varianti  a  quelli  degli  autori 
più  quotati  in  materia.  E  una  vera  epidemia  che 
altri  forse  potrà  salutare  come  un  risveglio  della 
coscienza  filosofica  in  Italia,  ma  che  a  noi  appari- 
sce invece  come  un  abbassamento  del  pensiero  spe- 
culativo. 

La  ragione  d'una  tale  decadenza  deve  ricercarsi 
nell'abbandono  di  quel  sano  metodo  scientifico  che 
i  nuovi  filosofi  improvvisati  si  vantano  di  ripudiare 
ricantando  pappagallescamente  la  canzoncina  ap- 
presa dal  Bergson  o  dal  Croce,  che  la  scienza  non 
è  organo  di  speculazione  teoretica,  senza  darsi  la 
briga  di  esaminare  conila  loro  testa  la  fondatezza 
d'una  tale  asserzione.  E  cosi  comodo  fare  a  meno 


(1)    Grià   pubblicato    nella   u  Rivista   pedagogica  «    (gen- 
naio 1015). 
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della  ricerca  scientifica!  La  matematica,  la  fisica, 
la  biologia,  la  psicologia  sperimentale  richiedono 
capacità  di  ragionamento  e  attitudine  all'osserva- 
zione concreta  che  non  è  facile  trovare  nella  mag- 
gior parte  degli  uomini  ed  esigono  sopratutto  da 
chi  voglia  formarsi  una  cultura  adeguata  in  tali 
discipline  moltissima  pazienza  e  lunghi  anni  di 
studio.  Immaginarsi  se  i  nostri  giovincelli,  poeti 
mancati  per  lo  più  e  perciò  critici  di  poesia,  avvo- 
cati senza  clienti  e  perciò  teorici  del  diritto  e  del- 
l'economia, digiuni  di  conoscenze  filologiche  e  perciò 
filosofi  del  linguaggio,  abbiano  ingegno  e  voglia 
di  dedicarsi  a  simili  più  serie  fatiche! 

La  costruzione  d'un  sistema  idealistico  è  invece 
un'impresa  molto  più  agevole,  che  richiede  solo 
una  certa  abilità  nel  combinare  in  un  modo  diverso 
dagli  altri  le  vecchie  categorie  concettuali.  Il  me- 
todo dialettico  è  un'ars*  combinatoria  che,  libera 
da  ogni  vincolo  di  rispetto  ai  dati  dell'esperienza 
e  ai  principi  della  logica  scientifica,  può  stabilire 
fra  le  idee  identità,  opposizioni  o  diversità  a  pia- 
cimento. Mettete  in  un  sacco  un  certo  numero  di 
cartellini,  nei  quali  siano  scritte  le  parole:  arte, 
conoscenza,  economia,  diritto,  morale,  storia,  peda- 
gogia, filosofìa,  religione,  intuizione,  concetto,  indi- 
viduale, universale,  mediazione,  immediatezza,  e  si- 
mili; rimescolateli  ben  bene  ed  estraetene  poi  a  sorte 
due  o  tre  o  quattro  per  volta,  secondo  che  vi  aggra- 
da: congiungete  i  termini  cosi  estratti  in  giudizi, 
per  mezzo  della  copula  è  oppure  non  è^  indifferente- 
mente, secondo  il  ghiribizzo  momentaneo  del  vostro 
cervello;  condite  il  tutto  con  una  salsa  piccante  di 
burbanzoso  disprezzo  verso  quei  mediocrissimi  in- 
gegni che  prima  di  voi  senza  alcuna  originalità 
hanno  osato  occuparsi  di  filosofìa  della  religione, 
di    storia    della    filosofia,   di   estetica,    e   cosi    via; 
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avrete  un  perfetto  sistema  idealistico,  degno  di 
stare  accanto  ai  più  rinomati  del  genere.  E  chiusi 
nell'incantato  castello  delle  vostre  idee  potrete  resi- 
stere vittoriosamente  agli  assalti  che  vi  venissero 
dai  fatti  dell'esperienza  e  dai  principi  del  ragiona- 
mento in  una  maniera  semplicissima:  contro  i  primi 
direte  che  la  filosofia  è  ricerca  speculativa  che  sta 
al  di  sopra  delle  osservazioni  empiriche  e  delle 
classificazioni  naturalistiche  ;  contro  i  secondi  oppor- 
rete che  la  logica  del  pensiero  nella  sua  vivente  e 
concreta  attualità  non  deve  ubbidire  alle  leggi  del 
ragionamento  astratto. 

Qualche  esempio  servirà  meglio  a  dare  un'idea 
dei  vantaggi  che  offre  il  metodo  nuovo  Supponiamo 
che  siano  stati  sorteggiati  i  cartellini:  arte,  cono- 
scenza, individuale;  potrete  senz'altro  stabilire  la 
formula:  l'arte  è  conoscenza  dell'individuale.  La 
vostra  teoria  urterà  contro  la  comune  esperienza 
degli  uomini  che  nella  funzione  estetica  han  sempre 
sentito  di  assumere  un  atteggiamento  spirituale  di- 
verso che  nella  funzione  conoscitiva.  Che  importa? 
Voi  sosterrete  egualmente  che  ciò  che  il  volgo  clas- 
sifica col  nome  di  arte  non  è  l'arte  come  deve  essere 
intesa  dal  punto  di  vista  speculativo;  che  l'universale 
illusione  di  rispecchiare  qualcosa  d'indipendente 
dalla  propria  attività  mentale  nella  conoscenza  deve 
essere  superata  nella  teoria  altamente  filosofica  del- 
l'atto di  pensiero  che  non  conosce  nulla  di  diverso 
da  sé.  E  sfido  chiunque  a  sloggiarvi  dalle  vostre 
inespugnabili  trincee.  Cosi  voi  potrete  mettere  in- 
sieme i  concetti  di  economia  e  di  diritto  identifi- 
candoli, e  se  qualcuno  saltasse  su  a  dirvi  che 
l'idea  comune  di  diritto  contiene  altri  elementi 
irreducibili  alla  semplice  considerazione  dell'utile, 
sarete  sempre  pronto  a  rispondere  che  l'idea  pura 
di  diritto,  da  voi  scoperta,  è  la  sola  veramente  filo- 


TERSO   IL    NUOVO    REALISMO 


145 


lU 


l'estetica  del    CROCE 


sofica,  che  l'altra  è  uno  pseudo-concetto.  Chi  avrà 
mai  il  potere  d'impedirvi  di  battezzare  col  nome 
di  diritto  l'economia?  Similmente  chi  potrà  togliervi 
il  gusto  d'identificare  la  pedagogia  conia  filosofia? 
Se  qualcuno  protesterà  contro  tale  indentificazione, 
la  risposta  è  già  bella  e  fatta  una  volta  per  tutte: 
la  pedagogia  nella  sua  idea  speculativa  non  ha 
nulla  che  vedere  con  quello  che  volgarmente  s'in- 
tende con  tale  parola. 

Il  metodo  dell'idealismo  in  fondo  è  l'arbitrio 
eretto  a  sistema.  I  nostri  neo-hegeliani  hanno  un 
sacro  orrore  del  razionalismo  astratto  che  procedeva 
partendo  da  definizioni  nominali;  ma,  se  ben  si 
osserva,  il  punto  di  partenza  della  loro  dialettica, 
non  è  diffìcile  scoprirvi  una  proposizione  posta  a 
principio  arbitrariamente  more  geometrico.  La  forma 
è  abilmente  dissimulata,  ma  il  metodo  è  il  mede- 
simo :  la  deduzione  a  priori  delle  conseguenze  che 
scaturiscono  da  una  pretesa  verità  assiomatica  po- 
stulata gratuitamente.  Spinoza  scriveva  :  a  Per  siib- 
siantiam  intelligo  ti,  etc.  ;  e  similmente  Croce  sta- 
bilisce con  un  atto  di  autorità  speculativa:  a  Per 
arte  intendo  la  conoscenza  dell'individuale  -n.  u.  Per 
diritto  intendo  l'ecoDomia  tì  e  costruisce  poi  par- 
tendo da  queste  e  altre  simili  proposizioni  dedut- 
tivamente il  suo  sistema,  la  cui  verità  rimane  cosi 
sospesa  all'accettazione  d'un  postulato. 

Il  realismo,  al  quale  noi  vogliamo  ritornare,  si 
contrappone  all'  idealismo  appunto  per  il  suo  metodo, 
che  non  ha  nessuna  pretesa  di  novità  e  di  origina- 
lità, perchè  è  il  vecchio  metodo  della  scienza,  tanto 
bistrattato  dai  nuovi  filosofi,  che  hanno  attribuito 
a  sua  manchevolezza,  ciò  che  era  invece  dovuto 
alle  sue  false  applicazioni.  Esso  non  riconosce  altre 
autorità  in  filosofia,  che  l'osservazione  dei  fatti  e 
i  principi  del  ragionamento,  universalmente  ricono- 


sciuti. Nega  che  al  di  sopra  di   questi  vi  sia   una 
fonte  d'ispirazione  filosofica  più  alta  e  si   oppone 
perciò  a  tutte  le  forme  d'intuizionismo,  di  misti- 
cismo, di  fideismo,  come  a  tutti  i  tentativi  di  tra- 
scendere con  una  sitperlogica  la  logica  comune.  La 
filosofia  non   ha   bisogno   d'un  metodo  diverso   da 
quello  della  scienza;  ma  dobbiamo  intenderci,  per 
non  cadere  negli   errori  del  vecchio   positivismo  e 
del  naturalismo.  Scienza  non  è  solo  quella  che  stu- 
dia i  fenomeni  fisici  e  li  formula  matematicamente, 
e  non  è  affatto   legittimo   voler   ricalcare  su    quel 
tipo  tutta   la  realtà,   con  la   pretesa  che  il   mondo 
del    nostro    spirito    debba   rientrare    per    forza    in 
quegli  schemi,  che  abbiamo   costruiti    per   rendere 
intelligibile  un   altro  ordine  di  fatti.  L'esperienza 
sensoriale  non  è  tutta  l'esperienza:  vi  son  fenomeni 
nella  nostra  coscienza  dei  quali  non  possiamo  negare 
la  realtà.    Una   valutazione,    morale  o  estetica,    un 
sentimento  di  fede  religiosa,  l'esperienza  d'una  spon- 
taneità attiva  nel  volere  o  della  necessità  del  rico- 
noscimento d'un  principio  logico,  sono  fatti  altret- 
tanto reali,  quanto  il  cadere  della  pioggia,  l'elevarsi 
del  vapore   acqueo,    il  rombo    del   tuono   etc.    Una 
filosofia,   veramente   degna   di   questo   nome,    deve 
dar  ragione  di  tutti  i  fatti,  deve  fondarsi  su  l'espe- 
rienza nella  sua  integrità,  non  sopra  un  frammento 
di  essa.  Perciò  noi  respingiamo  i  tentativi  di  spie- 
gare con    le  leggi   meccaniche,  vere    sole   per   una 
parte  dell'esperienza,  tutta  intera  la  realtà;  perciò 
consideriamo   come   pessima  metafisica   quella   che 
dalla  varia  combinazione  degli  elementi  sensoriali 
crede  di  poter  ricavare   tutta  la  vita  dello    spirito 
nella  sua  inesauribile  ricchezza. 

Il  realismo,  come  noi  l'intendiamo,  non  rinnega 
i  diritti  del  sentimento  nelle  sue  varie  manifesta- 
zioni, non  rinnega  i  valori  come  sono  vissuti  dalla 
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coscienza  nella  sua  immediatezza,  ma  ne  tien  conto 
nella  sua  visione  generale  dell'  universo  :  li  fa  og- 
getto d'indagine  scientifica  per  determinarne  i  carat- 
teri e  le  esigenze  proprie,  e  non  ha  affatto  la  pre- 
tesa di  ridurre  alle  forme  inferiori  di  vita  le  fun- 
zioni più  alte  dello  spirito.  Non  rifugge  per  partito 
preso,  come  i  dommatici  idealisti,  da  qualsiasi  spie- 
gazione genetica,  ma  la  restringe  entro  i  suoi  giusti 
confini.  Eiconoscendo  che  nello  sviluppo  degli  esseri 
le  nuove  funzioni  non  scaturiscono  dal  nulla,  ma 
si  valgono  degli  organi  e  delle  funzioni  preesistenti 
come  mezzi  della  loro  realizzazione,  ritiene  legittima 
la  ricerca  degli  elementi  biologici  attraverso  i  quali 
e  coi  quali  la  coscenza  può  solo  giungere  al  suo 
pieno  sviluppo.  Ma  nel  medesimo  tempo,  valendosi 
della  stessa  analisi  scientifica,  mostra  che  il  nuovo 
prodotto  spirituale,  se  contiene  in  se  assimilati  ele- 
menti di  funzioni  inferiori,  ha  qualcosa  di  speci- 
ficamente nuovo  che  gli  dà  una  fisonomia  irredu- 
cibile. ,  ^  ^  .. 

Il  realismo  si  distingue  cosi  dal  naturalismo  in 
quanto  pone  la  coscienza  come  qualcosa  di  superiore 
al  puro  mondo  naturale;  ma  d'altra  parte  si  contrap- 
pone risolutamente  a  tutte  quelle  forme  di  spiri- 
tualismo idealistico  che  rinnegano  la  natura,  aff'er- 
mando  contro  di  esse  che  solo  attraverso  le  condi- 
zioni fìsiche  si  realizza  la  coscienza.  L'anima  non 
è  riducibile  a  funzione  corporea,  ma  del  corpo  non 
può  fare  a  meno,  perchè  esso  è  uno  strumento  neces- 
sario della  sua  vita.  Legittima  è  dunque  ogni  inda- 
gine che  miri  a  mettere  in  rilievo  queste  condizioni 
fisiche  necessarie  al  progressivo  elevarsi  della  co- 
scienza; e  non  solo  legittima,  ma  anche  indispen- 
sabile per  una  visione  completa  del  mondo.  Bisogna 
esser  ciechi  per  non  vedere  come  strettamente  legate 
alle  dure  necessità  biologiche  e  fisiche  siano  le  più 


alte  manifestazioni  della  vita  del  nostro  spirito! 
Non  chiudendo  gli  occhi  alla  visione  della  realtà 
cruda  potremo  sperare  una  liberazione,  ma  solo 
cercando  di  sottomettere  attraverso  la  conoscenza 
alla  volontà  umana  le  ribelli  forze  della  natura. 

Questa  persiste  in  noi  nel  fondo  oscuro  del  nostro 
essere,  nella  radice  tenebrosa  degl'  istinti  che  s' im- 
pongono a  noi  con  la  potenza  delle  necessità  vitali. 
Solo  il  neo-hegeliano,  ipnotizzato  dal  bagliore  della 
sua  idea   sistematica,  può   credere  di   essersi    tolto 
r  incomodo,  assorbendoli  nell'atto  del  pensiero  ;  ma 
in  realtà  egli    ad  ogni  attimo    della   sua   esistenza 
sperimenta  questi  limiti  ineluttabili  della  sua  atti- 
vità spirituale,  sente  di  non  aver  sempre  il   pieno 
possesso  di  tutto  il  campo  attuale  della  sua  coscienza, 
vede  in  esso  emergere  di  tratto  in  tratto  sensazioni, 
impulsi,   immagini,   che   non   hanno   alcun   legame 
con  Fattività  immediatamente  anteriore  del  proprio 
spirito,  e  che  egli  è  costretto    a  subire.   Ma,  ci   si 
potrà  forse  opporre,  la  necessità  di  cui  voi  parlate 
è  immanente  allo  stesso  atto  del  pensiero,  che   ha 
per    legge   appunto   di    porsi    eternamente    sempre 
nuovi  limiti  ;  e  noi  ribattiamo  alla  nostra  volta  che 
il    pensiero    dovrebbe    sempre   in    ogni   caso    aver 
consapevolezza  di  porre  esso  medesimo  quei  limiti, 
e  sentire   nello   stesso   tempo  in  sé    la   potenza   di 
superarli   in   un   momento   posteriore.    Invece    pur 
troppo  il  limite   delle   forze   naturali,    dei   bisogni 
fisici,   delle  necessità  organiche  rimane    sempre   lì, 
a  dispetto  dei   nostri   sforzi  di  eliminarlo,    rimane 
come  qualcosa  che  non  si   ha  affatto   coscienza   di 
porre  e  di  poter  superare.  E  la  scappatoia  dell'at- 
tività spirituale  che  l'abbia  creato  incoscienteìnente 
non  serve  a  nulla,  perchè  ricorrere  dlV  incosciente 
è   lo  stesso   che  ammettere   l'esistenza   di   qualche 
cosa  di   reale   fuori   della   coscienza,    facendo  così 
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rientrare    dalla   finestra  quella   natura   estranea   al 
pensiero  che  si  era  cacciata  dalla  porta. 

L'apparenza  d'  un  dato  imposto  al  nostro  spirito 
dal  di  fuori  è  una  semplice  illusione,  lian  sempre 
detto  gl'idealisti.  E  sia  pure,  concediamo  noi;  do- 
vete allora  spiegarci  come  nasca  questa  illusione, 
senza  ricorrere,  come  Berkeley,  airattività  di  Dio 
che  produce  nelle  nostre  anime,  le  rappresentazioni 
della  materia,  e  che,  per  quanto  spiritualizzata,  è 
sempre  un'azione  reale,  obiettiva,  indipendente  dal- 
l'atto del  nostro  pensiero,  e  perciò  un  realismo 
gnoseologico  larvato;  senza  ricorrere  c(»n  Fichte, 
Schelling,  Hegel  alla  creazione  incosciente  della 
natura  da  parte  dello  spirito  (anteriore  all'atto  della 
riflessione  consapevole  ,  che  è  in  fondo  anch'essa 
un'attività  reale  fuori  del  pensiero,  e  perciò  un 
realismo  gnoseologico  dissimulato.  Bisogna  infatti 
distinguere  l'idealismo  metafisico,  che  è  una  solu- 
zione del  problema  dell'essere,  dall'idealismo  gno- 
seologico, che  è  una  soluzione  del  problema  cono- 
scitivo. Esiste  un  obietto  reale  fuori  dell'atto  di 
pensiero  che  lo  conosce?  Ecco  il  problema  gnoseo- 
logico; ed  è  realista  ^rispetto  a  questo  problema, 
s'intende]  chiunque  ammetta  qualche  cosa  che  esiste 
anche  quando  non  è  conosciuto.  È  realista,  p.  es.^ 
anche  Platone  che  ammette  le  idee  come  oggetti 
reali  fuori  della  mente  che  le  contempla  e  ne  ha 
la  reminiscenza,  sebbene  egli  sia  il  rappresentante 
tipico  dell'idealismo  metafisico.  Che  l'orsetto  indi- 
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pendente  dall'atto  di  conoscenza  sia  concepito  come 
qualcosa  di  materiale  o  di  spirituale,  come  un  atomo, 
come  una  monade  o  come  un  idea,  è  indifferente 
dal  punto  di  vista  del  problema  gnoseologico,  che 
in  tutti  i  casi  è  risolto  afiermativamente  (1). 

(1)  CtV.   ia   proposito   la  lucida  analisi   del    Ranzoli    (Il 
linguaggio  dei  filoso  fi,  pp.  58  e  se^'g.). 
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Il  vero  idealismo  gnoseologico  non   deve  nulla 
porre   fuori   dell'atto   del   pensiero,    non   Dio,    non 
l'idea,  non  l'attività  incosciente  dello  spirito.  Come 
spiegare  dunque  l'apparenza  dell'esteriorità?  I  nostri 
neo-hegeliani  si   son   trovati   essi   pure    davanti   a 
questo  difficile  scoglio  sul  quale  è  sempre  naufra- 
gato r  idealismo,  e  hanno  ricorso  a  sottili  espedienti 
per  cavarsi  d'impaccio:  ma  non  è  necessario  molto 
acume  filosofico  per  accorgersi  della  vanità  dei  loro 
sforzi.  Nel  pensamento  dell'esistenza,  dal  punto  di 
vista  dello  spirito  teoretico,  dice  il  Croce,  si  avverte 
qualcosa  che  è  come   un'imposizione  dal  di   fuori, 
di  cui  in  pura  gnoseologia  non  riesce  di    rendersi 
conto.    Sembrerebbe  perciò  che  non  vi   fosse    altra 
via  di   uscita   che  di   considerare   l'esistenza   come 
il  riconoscimento  d'un  dato,  che  lo  spirito  non  crea, 
ma  trova,    che  non   nasce    dallo    spirito,   ma   viene 
imposto.  L' idealista  naturalmente  non  può  ammet- 
tere una  tale  imposizione  dal  di  fuori,  e  vi  spiega 
in  questo  modo  la  distinzione  tra  ciò  che  si  afferma 
esistere  in  realtà  e  ciò  che  è  pensato  esistente  solo 
nella  coscienza.    Lo  spirito,  pur  essendo   uno,  può 
assumere  due  atteggiamenti  diversi:  il  teoretico  e 
il  pratico  ;  ora  la  divisione  fra  esistente  e  non   esi- 
stente viene  dalla  funzione  pratica;  ed  ecco  come. 
Supponiamo  di  aver  avuto  un'intuizione  qualsiasi: 
p.  es.,  quella   d'un  paesaggio  nell'atto  che  lo  con- 
templavano realmente.  In  un  momento   posteriore, 
allontanati  da   quel    luogo,  può    nascere    in   noi   il 
desiderio  di  rivederlo  :  l' intuizione  di  questo  nuovo 
stato   d'animo  è    bensi    sempre   l'intuizione   d'una 
realtà,  ma  d'una  realtà  che  specificamente  si  distin- 
gue dalla  prima.  Quando  riflettiamo  su  questo  desi- 
''  derio,  che  è  una  volizione,  un  atteggiamento  pratico, 
distinguiamo  dalla  semplice  contemplazione  del 
luogo  non  accompagnata  da   desiderio.  Nasce   cosi 
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la  differeuza  tra  ciò  che  esiste  effettivamente  e  ciò 
che  e  solo  nel  nostro  desiderio,  o,  come  si  dice 
volgarmente,  non  è.  E  poiché  una  tale  distinzione 
sorge,  non  dentro  l'ambito  del  puro  spirito  teoretico 
ma  m  rapporto  ad  un'altra  sfera  dello  spirito,  cioè 
alla  pratica,  il  Croce  crede  di  avere  spiegato  nella 
maniera  più  chiara  perchè  l'esistenza,  rispetto  alla 
torma  teoretica,  appaia  come  qualcosa  di  estra- 
neo (1). 

Senonchè   noi  non   vediamo  affatto   la    ragione 
perche  ciò  che  lo  spirito  apprende  in  rapporto  ad 
un  suo  diverso  atteggiamento  debba  apparire  come 
dato  dal  di  fuori.  Che  di  questa  imposizione  estrin- 
seca si  abbia  coscienza,   sia   pure  illusoria,   anche 
VOI  1  ammettete;  ora  dalla  riflessione  che  qualcosa 
esista    nella   pura    attività    intuitiva,    qualcos'altro 
neil  attività   pratica   non   può    nascere    l'apparenza 
di  un  quid  che  esista  fuori  della  nostra   coscienza 
e  indipendentemente  da  essa.  Non  si  capisce  perchè 
la  coscienza  che  è  sempre  la  medesima  e  presente 
cosi  nell  atto  del  pensiero,  come  nell'atto  del  volere 
per  distinguere   due    suoi  diversi   momenti,    debba 
proiettarne  uno  al  di  fuori  e  crearsi  l'illusione  di 
qualcosa  che  le  sia  imposto  dalPesterno.  Inoltre  il 
ragionamento  del  Croce  è  fondato  sopra  uno  sche- 
matismo   psicologico   che    non   corrisponde    affatto 
alla  vita  reale  del  nostro  spirito.  Non  vi    è   intui- 
zione  concreta    che   non    sia   accompagnata   da   un 
atteggiamento  pratico,  di  attrazione  o  di  repulsione 
di  amore  o  di  odio,  di  gradimento  o  di  sgradevo- 
lezza:  la  divisione  tra  le  forme  dello  spirito,   non 
bisogna   dimenticarlo,  è  solo   un  artificio   che   può 
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essere  utile  per  comodità  di  studio,  ma  che  non 
deve  esser  preso  come  fondamento  d'una  spiega- 
zione. Lo  spirito  teorico  puro  è  un  mito.  Ogni  mo- 
mento teoretico  della  coscienza  è  anche  nella  sua 
concretezza  pratico,  ogni  conoscere  è  pure  un  vo- 
lere ;  non  si  può  dunque  fare  la  distinzione  tra  ciò 
che  esiste  nell'attività  pratica  come  momento  della 
volontà  e  ciò  che  è  intuito  semplicemente  senza 
essere  voluto.  Davanti  a  un  oggetto  reale  io  posso 
sentire  una  viva  attrazione  o  ripugnanza,  ma  non 
per  questo  cesserà  d'apparirmi  reale.  Come  si  può 
stabilire  senz'altro  l'equazione:  desiderato  =  non 
esistente?  E  inversamente,  noi  abbiamo  spesse  volte 
chiarissima  coscienza  che  un'  immagine  esiste  solo 
nel  nostro  pensiero  senza  che  essa  sia  oggetto  di 
desiderio.  Del  resto  è  legittimo  domandarsi  :  ciò 
che  desideriamo  ci  apparisce  inesistente  perchè  è  de- 
siderato, oppure  al  contrario  è  oggetto  di  desiderio 
appunto  perchè  abbiamo  coscienza  che  non  è  attual- 
mente reale?  Se  fosse  vero  quel  che  voi  sostenete, 
cioè  che  non  vi  ha  differenza  tra  l' idea  e  la  realtà, 
fra  l'immagine  e  la  percezione  effettiva,  la  prima 
dovrebbe  egualmente  appagarci  come  la  seconda 
e  l'insoddisfazione  onde  nasce  il  desiderio  non 
avrebbe  ragion  d'essere.  In  tanto  riesce  in  apparenza 
il  giochetto  di  derivare  dall'attività  pratica  in  ge- 
nere e  dal  desiderio  in  particolare  la  distinzione 
del  non  esistente  dall'esistente,  in  quanto  il  desi- 
derio presuppone  logicamente  la  coscienza  della 
diversità  tra  ciò  che  è  percepito  realmente  e  ciò 
che  è  solo  immaginato.  La  pretesa  spiegazione  è 
quindi  un  circolo  vizioso. 

Né  più  felice  è  il  tentativo  d' un  altro  dei  nostri 
grandissimi  neo-hegeliani,  fondatore  d'un  ideali- 
smo, che  egli  ha  chiamato  attuale,  perchè  nulla  am- 
mette  di  esistente   fuori  dell'attimo   vissuto   della 
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coscienza,  del  pensiero  attuale,  presente,  che  si  rin- 
nova nella  sua  genesi  eterna,  senza  principio  ne 
fine.  Questo  atto  di  jDensiero  nel  suo  moto  incessante 
si  oltrepassa  di  continuo,  e  il  momento  attuale,  con- 
creto rinnega  l'altro  che  l'ha  preceduto  e  lo  pone 
come  diverso  da  se.  a  La  natura,  dunque,  conside- 
rata nella  sua  concreta  realtà,  è  il  pensiero^  che  il 
pensiero  comincia  a  pensare  come  altro  da  se  :  ov- 
vero il  pensiero  fissato  nella  sua  astrattezza  77.  (1) 
Abbiamo  riferito  le  parole  testuali  per  non  guastarle 
e  dare  un  esempio  dello  stile  hegeliano,  cosi  gra- 
vido.... di  pensiero.  Similmente  se  poniamo  di  con- 
tro al  nostro  atto  di  pensiero  quello  d' un  altro 
individuo  è  in  fondo  un  momento  di  pensiero  supe- 
rato che  il  presente  distingue  da  se.  Sicché,  in 
ultima  analisi,  la  genesi  della  natura  obiettiva  e  di 
altre  coscienze  poste  illusoriamente  fuori  dell'atto 
del  pensiero  si  riduce  a  quel  medesimo  processo  di 
continuo  superamento  di  se,  onde  si  genera  il  pen- 
siero passato  e  perciò  non  più  esistente,  falso  nella 
sua  astrattezza.  La  verità,  la  realtà  è  il  pensiero 
attuale,  che  riconosce  l'errore  e  lo  supera.  Ma  il 
nostro  originalissimo  hegeliano  dimentica  di  spie- 
garci perchè  e  come  mai  allora  noi  distinguiamo 
i  nostri  pensieri  passati,  i  nostri  errori,  dalle  cose 
esterne  ;  perchè  e  come  mai  al  medesimo  nostro 
passato  si  contrappone  la  coscienza  degli  altri  indi- 
vidui. Spiegare  tutte  queste  distinzioni  insieme 
con  un  identico  processo  vai  quanto  non  spiegarne 
nessuna.  Ciò  che  noi  volevamo  sapere  è  perchè  con- 
sideriamo gli  oggetti  non  solo  fuori  del  momento 
attuale   della  nostra   coscienza,  ma  anche   esteriori 
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(1)  GrENTiLE,  L\ilto  dei  pensare  come  atto  puro  {Amiuario 
della  Biblioteca  filosofica^  Palermo,  1912,  p.  8Ì). 


e  indipendenti  dal  nostro  pensiero  passato;  è  questa 
l'apparenza,  sia  pure  illusoria,  di  cui  dovevate  darci 
ragione,  ed  evidentemente  non  l'avete  fatto  e  non 
potevate  farlo  con  la  vostra  filosofia.  Il  pensiero 
potrebbe  svolgersi  eternamente  e  rinnovare  sé  mede- 
simo senza  bisogno  di  contrapporsi  il  limite  este- 
riore delle  cose,  senza  crearsi  l' illusione  fcome  voi 
la  chiamate)  di  una  pluralità  di  coscienze  indivi- 
duali, rimanendo  nella  sua  intimità  vissuta  e  distin- 
guendosi solo  in  presente  e  passato.  Il  movimento 
del  pensiero  non  esige  affatto  la  formazione  della 
natura.  Ma  lo  hegeliano,  messo  cosi  alle  strette,  vi 
sfugge  trincerandosi  in  una  delle  solite  equazioni 
.poste  arbitrariamente,  more  geometrico:  natura  = 
pensiero  passato  =  non  essere  =  errore.  Ed  è 
inutile  protestare  che  la  natura  non  s' identifica  col 
pensiero  passato.  La  natura,  di  cui  parla  l' idealista, 
non  è  la  natura  come  è  volgarmente  intesa  da  noi, 
miseri  mortali,  ma  è  l'idea  speculativa  della  natura. 
E  bisogna  star  zitti,  se  non  si  vuole  essere  accusati 
di  non  capir  niente,  di  essere  rimasti  alla  filosofia 
anteriore  a  Kant  e  alla  sua  riforma  copernicana,  di 
bamboleggiare  ancora  col  vecchissimo  Platone. 

Senonchè  noi  siamo  abbastanza  abituati  alle 
insolenze  dei  futuristi  della  filosofia,  per  lasciarci 
troppo  impressionare  dall'accusa  di  passatismo.  E 
ci  ostiniamo  ad  asserire  che  non  si  può  disconoscere 
l'esistenza  delle  cose  indipendentemente  dall'atto 
del  pensiero  senza  rendere  inesplicabili  quei  limiti 
che  la  nostra  attività  spirituale  incontra  nelle  sue 
funzioni  concrete.  Questa  risoluta  affermazione  e  il 
ritorno  al  metodo  scentifico  sono  i  capisaldi  del 
programma  realistico  che  noi  propugniamo  come  un 
ritorno  alla  serietà  filosofica,  programma  nel  quale 
possono   concordare  anche   filosofi   che   danno   una 
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coscienza,  del  pensiero  attuale,  presente,  che  si  rin- 
nova  nella  sua    genesi   eterna,  senza   principio   né 
fine.  Questo  atto  di  pensiero  nel  suo  moto  incessante 
si  oltrepassa  di  continuo,  e  il  momento  attuale,  con- 
creto rinnega  l'altro  che  l'ha  preceduto  e  lo    pone 
come  diverso  da  se.  a  La  natura,  dunque,  conside- 
rata nella  sua  concreta  realtà,  è  il  pensiero,  che  il 
pensiero  comincia  a  pensare  come  altro  da  sé  :  ov- 
vero il  pensiero  fissato  nella  sua   astrattezza  n.  (1) 
Abbiamo  riferito  le  parole  testuali  per  non  guastarle 
e  dare  un  esempio  dello  stile  hegeliano,  cosi  gra- 
vido.... di  pensiero.  Similmente  se  poniamo  di  con- 
tro  al   nostro   atto  di   pensiero  quello    d'un   altro 
individuo  è  in  fondo  un  momento  di  pensiero  supe- 
rato  che    il   presente   distingue    da   se.  Sicché,    in 
ultima  analisi,  la  genesi  della  natura  obiettiva  e  di 
altre  coscienze  poste  illusoriamente  fuori   dell'atto 
del  pensiero  si  riduce  a  quel  medesimo  processo  di 
continuo  superamento  di  sé,  onde  si  genera  il  pen- 
siero passato  e  perciò  non  più  esistente,  falso  nella 
sua  astrattezza.    La   verità,  la  realtà  é  il   pensiero 
attuale,  che   riconosce   l'errore    e  lo    supera.  Ma  il 
nostro  originalissimo  hegeliano  dimentica  di   spie- 
garci perché    e  come  mai    allora  noi   distinguiamo 
1  nostri  pensieri  passati,  i  nostri  errori,  dalle  cose 
esterne;   perché    e  come   mai   al    medesimo   nostro 
passato  si  contrappone  la  coscienza  degli  altri  indi- 
vidui.   Spiegare    tutte   queste    distinzioni    insieme 
con  un  identico  processo  vai  quanto  non  spiegarne 
nessuna.  Ciò  che  noi  volevamo  sapere  é  perché  con- 
sideriamo gli  oggetti  non  solo  fuori  del   momento 
attuale   della  nostra   coscienza,  ma  anche   esteriori 

^  -   (^i^^'=^'^T"'E,  L'atfo  del  pensare  come  atto  puro  (Annuario 
della  Biblioteca  filosofica,  Palermo,  1912,  p.  31). 
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e  indipendenti  dal  nostro  pensiero  passato;  é  questa 
l'apparenza,  sia  pure  illusoria,  di  cui  dovevate  darci 
ragione,  ed  evidentemente  non  l'avete  fatto  e  non 
potevate  farlo  con  la  vostra  filosofia.  Il  pensiero 
potrebbe  svolgersi  eternamente  e  rinnovare  sé  mede- 
simo senza  bisogno  di  contrapporsi  il  limite  este- 
riore delle  cose,  senza  crearsi  l' illusione  (come  voi 
la  chiamate)  di  una  pluralità  di  coscienze  indivi- 
duali, rimanendo  nella  sua  intimità  vissuta  e  distin- 
guendosi solo  in  presente  e  passato.  Il  movimento 
del  pensiero  non  esige  affatto  la  formazione  della 
natura.  Ma  lo  hegeliano,  messo  cosi  alle  strette,  vi 
sfugge  trincerandosi  in  una  delle  solite  equazioni 
poste  arbitrariamente,  ìnore  geomebnco:  natura  = 
pensiero  passato  =  non  essere  =  errore.  Ed  è 
inutile  protestare  che  la  natura  non  s' identifica  col 
pensiero  passato.  La  natura,  di  cui  parla  l' idealista, 
non  è  la  natura  come  è  volgarmente  intesa  da  noi, 
miseri  mortali,  ma  é  l'idea  speculativa  della  natura. 
E  bisogna  star  zitti,  se  non  si  vuole  essere  accusati 
di  non  capir  niente,  di  essere  rimasti  alla  filosofia 
anteriore  a  Kant  e  alla  sua  riforma  copernicana,  di 
bamboleggiare  ancora  col  vecchissimo  Platone. 

Senonchè  noi  siamo  abbastanza  abituati  alle 
insolenze  dei  futuristi  della  filosofia,  per  lasciarci 
troppo  impressionare  dall'accusa  di  passatismo.  E 
ci  ostiniamo  ad  asserire  che  non  si  può  disconoscere 
l'esistenza  delle  cose  indipendentemente  dall'atto 
del  pensiero  senza  rendere  inesplicabili  quei  limiti 
che  la  nostra  attività  spirituale  incontra  nelle  sue 
funzioni  concrete.  Questa  risoluta  affermazione  e  il 
ritorno  al  metodo  scentifico  sono  i  capisaldi  del 
programma  realistico  che  noi  propugniamo  come  un 
ritorno  alla  serietà  filosofica,  programma  nel  quale 
possono   concordare  anche   filosofi   che   danno   una 
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diversa  soluzione  del  problema  dell'essere  (1).  L'ana- 
lisi scientifica  e  i  concetti,  che  da  essa  risultano, 
non  sono,  secondo  noi,  destinati  a  soppiantare  l'espe- 
rienza immediata  che  nella  sua  concretezza  rimane 
insostituibile,  ma  hanno  solo  l'ufficio  d'integrarla, 
e  non  possono  perciò  pretendere  di  avere,  fuori  del 
rapporto  con  essa,  una  sussistenza  obiettiva.  Bisogna 
guardarsi  dall'erigere  i  risultati  di  queste  analisi  e 
i  tipi  concettuali  che  servono  a  riassumerli  in  altret- 
tante entità  esteriori  al  pensiero,  come  la  vera  realtà 
in  contrapposto  alle  apparenze  fenomeniche.  Ciò 
che  l'immediata  esperienza  del  nostro  spirito  ci 
rivela,  un  sentimento,  un'impressione  fuggitiva  è 
un  momento  della  realtà,  che  nessuno  schema  di 
concetti  può  adeguare.  La  scienza  può  mettere  in 
rilievo  i  legami  di  questo  fatto  con  altri,  può  far- 
celo vedere  in  un  contesto  più  largo  di  relazioni, 
ma  non  può  e  non  deve  pretendere  di  sostituirsi 
all'esperienza  diretta  e  tanto  meno  di  dichiararla 
illusoria  ponendo  al  suo  posto  un'astrazione  concet- 
tuale. Evitiamo  di  cadere  nell'errore  del  vecchio 
intellettualismo. 

Il  movimento  realistico  si  è  già  molto  diffuso 
ancho  fuori  d'Italia  e  specialmente  in  Inghilterra 
e  in  America,  dove  reagisce  al  neo-hegelianismo  e 
al  pragmatismo,  le  correnti  più  in  voga  fino  a  poco 
tempo  fa,  riaffermando  i  diritti  dellanalisi  scien- 
tifica, l'esistenza  extra-mentale  degli  oggetti,  l' in- 


(1)  In  questa  coaeezioae  del  realismo  come  sintesi  delle 
verità  parziali  contenute  nelFecoessivo  positivismo  naturali- 
stico e  nelP  idealismo  assoluto  son  lieto  di  trovarmi  in  com- 
pagnia del  valente  collega  GriDO  Della  Valle.  Cfr.  in  pro- 
posito il  suo  bel  discorso  :  El  conrepto  realista  de  la  vida,  San- 
tiago de  Chile,  1913. 
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dipendenza  della  verità  dal  soggetto  conoscente  (1). 
Ma  i  realisti  americani  che  traggono  la  loro  ispira- 
zione da  Giorgio  Moore  e  da  Bertrando  Russell, 
cioè  dalla  scuola  platonizzante  di  Cambridge,  hanno, 
secondo  noi,  il  grave  torto  di  non  voler  riconoscere 
quella  parte  di  vero  che  c'era  nel  fondo  delle  dot- 
trine idealistiche  e  pragmatistiche,  e  di  lasciarsi 
troppo  trascinare  dal  moto  di  reazione,  inclinando 
verso  una  forma  d' intellettualismo,  che  erige  sul 
trono  della  realtà  come  esistenti  in  se  senza  nessun 
necessario  rapporto  al  pensiero,  qualità  e  relazioni 
astratte,  eternamente  immobili,  come  le  idee  di 
Platone.  Essi  si  fondano  sulla  teoria  logico-mate- 
matica dell'esteriorità  delle  relazioni,  svolta  dal 
Russell,  secondo  la  quale  i  termini  non  sono  in 
alcun  modo  alterati  dalla  relazione  stabilita  fra  di 
essi,  sicché  una  medesima  entità  può  entrare  a  far 
parte  di  differenti  complessi,  come  uno  stesso  indi- 
viduo può  avere  relazioni  diverse  con  altri,  ed  esser 
a  un  tempo  padre,  figliuolo,  fratello,  etc,  pur  restando 
sempre  l' identico  uomo.  La  conoscenza  è  anch'essa 
una  relazione  esterna:  l'oggetto,  quando  è  cono- 
sciuto, rimane  quel  medesimo  oggetto  (numerica- 
mente uno)  che  esiste  fuori  della  relazione  col  sog- 
getto. Ne  segue  che  ogni  cosa  che  noi  percepiamo 
o  immaginiamo  esiste  obiettivamente  proprio  come 
è  presente  alla  nostra  coscienza.  Il  nuovo  realismo 
americano  differisce  dal  realismo  tradizionale  in 
quanto  non  ammette  che  le  cose  esterne  al  pensiero 
siano  differenti  dalle  idee  presenti  alla  nostra  co- 


(1)  Russell,  The  Problems  of  Pfiilosophy,  London;  Williams 
and  Norgate ;  Holt,  Marvin,  Montague,  Perry,  Pitkin,  Spall- 
DiNG,  The  Neic  Realism,  New  Jork,  The  Macmillan  Com- 
pany, 1912. 
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scienza,  cioè  per  il  suo  u  monismo  gnoseologico  ??, 
che  identifica   l'oggetto   reale  con  ciò  che  è  a   noi 
presente  nell'atto  della  percezione.  Il  rosso  che  io 
percepisco  in  un  certo  momento  non  esiste  solo  in 
rapporto  alla  mia  coscienza,  ma  è  la  stessa  e  iden- 
tica qualità  obiettiva,   che    esiste   fuori  di  me.   In 
questo  punto  il  nuovo  realismo  americano  si  allon- 
tana dal  Eussell,  il  quale    sostiene  invece  che   gli 
oggetti  fisici  non  s'identificano  con  i  fatti  che  sono 
presenti  nelle   nostre  percezioni.  Del   mondo  della 
natura  che  esiste  nello  spazio  e  nel  tempo  possiamo 
solo  avere  una  conoscenza  indiretta,  per  descrizione 
(come  egli  la  chiama),   combinando   insieme  i   dati 
sensibili    e  le  relazioni    universali,  di  cui  abbiamo 
una  diretta  e  immediata    intuizione.  L'insieme  di 
queste    idee  eterne,    concetti    primitivi   indefinibili 
e  proposizioni  indimostrabili,  dalla  cui  varia  combi- 
nazione   risulta    la    logica    matematica    deducibile 
tutta    a    priori,  costituisce  il  mondo  degli  univer- 
sali, che  sono  fuori  del  tempo,  dello  spazio  e  della 
mente  umana,  sebbene   non  si    possa  dire   che  esi- 
stano  nello   stesso  senso    dei  fatti    particolari.  La 
verità  d'una  proposizione   matematica    conservali 
suo   valore,  il  suo   essere  obiettivo,   anche    se    non 
esiste   alcun   fatto  che  la    verifichi    nello  spazio  e, 
nel  tempo  della  nostra  esperienza. 

Secondo  me,  l'errore  fondamentale  del  nuovo 
realismo  americano  è  nel  suo  punto  di  partenza, 
cioè  nella  teoria  dell'esteriorità  delle  relazioni,  ap- 
plicata al  rapporto  conoscitivo.  Le  relazioni  sono 
esterne  solo  nella  matematica,  dove  i  termini  pos- 
sono esser  posti  l'uno  accanto  all'altro  e  uniti  da 
un  segno  che  simboleggia  le  loro  relazioni  senza 
modificarli  in  alcun  modo.  Il  numero  8,  p.  es.,  deve 
sempre  rimanere  lo  stesso  numero  in  tutte  le  rela- 
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zioni  in  cui  può  esser  posto  con  altri  numeri: 
8X4,  8  -f  3,  8  —  5,  8  >  2,  etc.  Ma  se  dal  mondo 
delle  astrazioni  passiamo  al  regno  della  realtà  con- 
creta, è  un  fatto  di  comune  esperienza  che  le  cose 
sono  soggette  a  cambiamenti  fisici  per  l'azione  di 
altre  cose  che  stanno  con  esse  in  certi  determinati 
rapporti.  Si  è  giustamente  osservato  che  il  nuovo 
realismo  non  può  dare  una  spiegazione  adeguata 
del  prodursi  delle  illusioni  e  delle  allucinazioni, 
ognuna  delle  quali  dovrebbe  corrispondere  ad  oggetti 
esistenti  fuori  della  coscienza  proprio  nello  stesso 
modo  in  cui  sono  immaginati.  Il  nuovo  realismo 
non  può  ricorrere  all'azione  fisiologica  dell'orga- 
nismo per  spiegare  l'illusione,  perchè  cosi  facendo 
dovrebbe  negare  la  sua  dottrina  dell'esteriorità  delle 
relazioni:  se  l'oggetto  apparisce  in  modo  diverso 
secondo  i  differenti  organismi  coi  quali  entra  in 
relazione,  è  chiaro  che  queste  relazioni  non  sono 
esterne.  L'apparenza  illusoria  è  un  fatto  reale,  ma 
solo  in  quel  particolare  contesto  di  relazioni  psico- 
fisiologiche; ed  ogni  altro  dato  sensibile  è  reale 
nello  stesso  senso  ;  ma  ammettere  che  questo  rimanga 
identico,  anche  quando  cambiano  le  relazioni,  con- 
traddice alle  nostre  più  sicure  esperienze.  In  quanto 
al  problema  degli  universali  poi,  il  nuovo  realismo 
si  trova  davanti  alle  stesse  difficoltà  che*  agitarono 
l'anima  di  Platone  e  che  furono  già  messe  in  rilievo 
da  Aristotele.  La  dottrina  delle  esteriorità  delle 
relazioni  scava  ancor  più  profondo  l'abisso  tra  il 
mondo  delle  idee  eterne  e  il  mondo  della  percezione 
sensibile  e  fa  del  processo  conoscitivo  un  incom- 
prensibile mistero.  Da  un  lato  infatti  abbiamo  le 
relazioni  universali,  dall'altro  le  cose  nel  tempo  e 
nello  spazio,  e  inoltre  esternamente  cosi  alle  une, 
come  alle  altre  la  coscienza  umana.  Ora  possiamo 
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domandarci:  come  e  per  qiial  miracolo  mai  è  pos- 
sibile r  unione  dell'ideale  e  del  reale  che  è  neces- 
saria per  Fatto  di  conoscenza? 

La  difficoltà  nasce  dal  porre  l'ideale  come  qual- 
cosa   d' indifferente    alla    realtà,    che    rimarrebbe 
identica    anche  senza    di  esso,    dal    considerare    il 
pensiero  come  un  aggiunta  accidentale  all'esistenza, 
che  si  sarebbe  svolta  egualmente  e  avrebbe  potuto 
continuare  a  svolgersi  anche  senza  di  essa.  Ora,  se 
è    arbitrario   ridurre    tutto  l' universo    a    pensiero, 
come  fa  1'  idealista,  è  egualmente  arbitrario  consi- 
derare la  coscienza  come  una  cosa  fra  le  altre  cose,  ' 
mettendola  al  medesimo  livello  degli  oggetti  fisici. 
La  mente  umana  non   potrebbe  avere  il  diritto  di 
ricostruire    con  le    sue  forme    soggettive  la    realtà 
esteriore,    se  questa   fosse  completamente   estranea 
ai  fini  dello  spirito.  Solo  ove  si  ponga  tra  il  pen- 
siero   e    la    realtà    una    relazione  essenziale,    e    si 
consideri  la  coscienza  come  il  termine  a  cui  tende 
il    processo    cosmico,    apparisce    legittimo    che    il 
pensiero,    come    polo    di    convergenza    dell'attività 
reale    degli  esseri,  ne    racchiuda  in  sé  il  profondo 
significato.  La  natura  non  esiste  solo  nello  spirito, 
come  affermano  gì'  idealisti  ;  ma  non  vi  ha  dubbio 
che    nella    coscienza,    in    questo    centro    luminoso 
dell'  universo,  dobbiamo  ricercare  la  chiave  per  in- 
tendere la  ragione  del  processo  cosmico,  perchè  in 
essa  appunto   ha  il   suo   compimento  finale    la  tra- 
sformazione evolutiva  delle  cose. 

La  conoscenza,  interpretata  da  un  tal  punto  di 
vista,  non  è  passivo  rispecchiamento  d' una  verità 
che  sia  bell'e  fatta  al  di  fuori  di  noi  e  alla  quale 
il^  rapporto  con  il  nostro  pensiero  non  aggiunga, 
ne  tolga  nulla,  secondo  la  teoria  del  nuovo  realismo 
inglese  ed  americano;  ma  è  un  processo  attivo  per 
il    quale    la  natura    si  eleva    attraverso    il    nostro 


spirito  ad  un  grado  superiore  di  verità,  assumendo 
un  valore  che  non  aveva  nella  sua  esistenza  esterna. 
Il  pragmatismo  erra  nell'affermare  che  la  realtà  è 
quale  noi  vogliamo  farla  per  i  nostri  fini  pratici; 
che  siamo  noi  a  plasmare  secondo  i  nostri  bisogni 
la  fluida  materia  dell'esperienza  obbediente  al  nostro 
potere;  ed  erra  a  sua  volta  l'idealismo  quando 
asserisce  che  la  natura  è  creata  interamente  dallo* 
spirito  e  fuori  di  esso  è  nulla;  ma  guardiamoci 
dal  cadere  nell'eccesso  opposto  del  nuovo  realismo 
inglese  ed  americano  che  toglie  alla  nostra  coscienza 
ogni  efficacia  nella  costruzione  della  realtà.  Non  è 
vero  che  il  nostro  pensiero  non  conti  per  nulla, 
che  riceviamo  passivamente  dal  di  fuori  senza  alte- 
rarli i  contenuti,  i  principi,  le  idee,  onde  risulta 
il  mondo  obiettivo  della  nostra  conoscenza.  Siamo 
noi  che  con  l'attività  del  nostro  spirito  continuiamo 
quel  processo  evolutivo  che  nella  natura  rimane 
incompiuto;  siamo  noi,  che  idealizzando  le  cose, 
facendole  partecipare  alla  vita  del  nostro  spirito, 
come  strumenti  della  nostra  volontà,  come  mezzi 
dei  nostri  fini,  le  eleviamo  ad  una  potenza  più  alta. 
Ma,  potrebbe  dirsi,  questa  trasfigurazione  ideale 
della  realtà,  non  è  un'arbitraria  falsificazione  di 
essa?  Lo  sarebbe  certamente  se  la  natura  fosse  del 
tutto  estranea  ai  fini  dello  spirito,  se  l'evolversi 
delle  cose  fosse  un  seguito  di  forme  accidentali 
senza  alcuna  direzione  determinata,  un  accadere 
senza  meta,  di  cui  il  pensiero  fosse  una  breve 
parentesi,  destinata  a  chiudersi  presto  o  tardi,  dando 
luogo  ad  altre  fuggitive  parvenze.  Ma  una  tale 
concezione,  che  solo  un  barocco  naturalismo  di  pes- 
sima lega  potrebbe  mettere  avanti,  rende  addirittura 
inesplicabile  il  processo  della  conoscenza  e  deve 
fare  appello  al  miracolo  per  darci  ragione  della  sua 
riuscita.  Perchè  è  un  fatto  che  noi  conosciamo;    è 
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domandarci:  come  e  per  qiial  miracolo  mai  è  pos- 
sibile r  unione  dell'ideale  e  del  reale  che  è  neces- 
saria per  l'atto  di  conoscenza? 

La  difficoltà  nasce  dal  porre  l'ideale  come  qual- 
cosa d' indifferente  alla  realtà,  che  rimarrebl>e 
identica  anche  senza  di  esso,  dal  considerare  il 
pensiero  come  un  aggiunta  accidentale  all'esistenza, 
che  si  sarebbe  svolta  egualmente  e  avrebbe  potuto 
continuare  a  svolgersi  anche  senza  di  essa.  Ora,  se 
è  arbitrario  ridurre  tutto  l' universo  a  pensiero, 
come  fa  l' idealista,  è  egualmente  arbitrario  consi- 
derare la  coscienza  come  una  cosa  fra  le  altre  cose,  ' 
mettendola  al  medesimo  livello  degli  oggetti  fisici. 
La  mente  umana  non  potrebbe  avere  il  diritto  di 
ricostruire  con  le  sue  forme  soggettive  la  realtà 
esteriore,  se  questa  fosse  completamente  estranea 
ai  fini  dello  spirito.  Solo  ove  si  ponga  tra  il  pen- 
siero e  la  realtà  una  relazione  essenziale,  e  si 
consideri  la  coscienza  come  il  termine  a  cui  tende 
il  processo  cosmico,  apparisce  legittimo  che  il 
pensiero,  come  polo  di  convergenza  dell'attività 
reale  degli  esseri,  ne  racchiuda  in  sé  il  profondo 
significato.  La  natura  non  esiste  solo  nello  spirito, 
come  affermano  gì'  idealisti  ;  ma  non  vi  ha  dubbio 
che  nella  coscienza,  in  questo  centro  luminoso 
dell'  universo,  dobbiamo  ricercare  la  chiave  per  in- 
tendere la  ragione  del  processo  cosmico,  perchè  in 
essa  appunto  ha  il  suo  compimento  finale  la  tra- 
sformazione evolutiva  delle  cose. 

La  conoscenza,  interpretata  da  un  tal  punto  di 
vista,  non  è  passivo  rispecchiamento  d' una  verità 
che  sia  bell'e  fatta  al  di  fuori  di  noi  e  alla  quale 
il  rapporto  con  il  nostro  pensiero  non  aggiunga, 
ne  tolga  nulla,  secondo  la  teoria  del  nuovo  realismo 
inglese  ed  americano;  ma  è  un  processo  attivo  per 
il    quale    la  natura    si  eleva    attraverso    il    nostro 
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spirito  ad  un  grado  superiore  di  verità,  assumendo 
un  valore  che  non  aveva  nella  sua  esistenza  esterna. 
Il  pragmatismo  erra  nell'affermare  che  la  realtà  è 
quale  noi  vogliamo  farla  per  i  nostri  fini  pratici; 
che  siamo  noi  a  plasmare  secondo  i  nostri  bisogni 
la  fiuida  materia  dell'esperienza  obbediente  al  nostro 
potere;  ed  erra  a  sua  volta  l'idealismo  quando 
asserisce  che  la  natura  è  creata  interamente  dallo* 
spirito  e  fuori  di  esso  è  nulla;  ma  guardiamoci 
dal  cadere  nell'eccesso  opposto  del  nuovo  realismo 
inglese  ed  americano  che  toglie  alla  nostra  coscienza 
ogni  efficacia  nella  costruzione  della  realtà.  Non  è 
vero  che  il  nostro  pensiero  non  conti  per  nulla, 
che  riceviamo  passivamente  dal  di  fuori  senza  alte- 
rarli i  contenuti,  i  principi,  le  idee,  onde  risulta 
il  mondo  obiettivo  della  nostra  conoscenza.  Siamo 
noi  che  con  l'attività  del  nostro  spirito  continuiamo 
quel  processo  evolutivo  che  nella  natura  rimane 
incompiuto;  siamo  noi,  che  idealizzando  le  cose, 
facendole  partecipare  alla  vita  del  nostro  spirito, 
come  strumenti  della  nostra  volontà,  come  mezzi 
dei  nostri  fini,  le  eleviamo  ad  una  potenza  più  alta. 
Ma,  potrebbe  dirsi,  questa  trasfigurazione  ideale 
della  realtà,  non  è  un'arbitraria  falsificazione  di 
essa?  Lo  sarebbe  certamente  se  la  natura  fosse  del 
tutto  estranea  ai  fini  dello  spirito,  se  l'evolversi 
delle  cose  fosse  un  seguito  di  forme  accidentali 
senza  alcuna  direzione  determinata,  un  accadere 
senza  meta,  di  cui  il  pensiero  fosse  una  breve 
parentesi,  destinata  a  chiudersi  presto  o  tardi,  dando 
luogo  ad  altre  fuggitive  parvenze.  Ma  una  tale 
concezione,  che  solo  un  barocco  naturalismo  di  pes- 
sima lega  potrebbe  mettere  avanti,  rende  addirittura 
inesplicabile  il  processo  della  conoscenza  e  deve 
fare  appello  al  miracolo  per  darci  ragione  della  sua 
riuscita.  Perchè  è  un  fatto  che  noi  conosciamo;    è 
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un  fatto  che  la  nostra  scienza  riesce;  è  un  fatto 
cioè  che  la  natura  non  si  ribella  a  quel  processo 
d'idealizzazione  a  cui  la  sottoponiamo;  che  si  mo- 
stra docile  alle  leggi  della  nostra  ragione,  e  non 
disdegna  di  assumere  le  forme  della  nostra  mate- 
matica. E  se  il  pensiero  fosse  una  cosa  fra  le  altre, 
perchè  mai  queste  dovrebbero  rispondere  alle  sue 
esigenze  ?  La  stranezza  del  miracolo  scompare  invece 
se  concepiamo  il  processo  d'  idealizzazione  cono- 
scitiva come  un  proseguimento  del  processo  di  evo- 
luzione reale  delle  cose,  se  lo  spirito  è  concepito 
come  necessario  compimento  della  natura.  Idea- 
lizzazione e  compimento  che  si  continuano  nella 
medesima  direzione  del  processo  naturale,  secondo 
le  stesse  leggi  ad  esso  immanenti;  sicché  l'opera 
del  nostro  pensiero  non  è  uno  sforzo  che  fa  violenza 
alle  cose  per  adattarle  ai  bisogni  subiettivi  della 
mente  umana,  ma  è  uno  svolgimento  di  quelle 
tendenze  obiettive  che  sono  nell'attività  oscura  degli 
esseri,  inconsapevoli  di  se  medesime,  ma  pur  obbe- 
dienti alle  stesse  norme  della  nostra  ragione.  At- 
traverso la  conoscenza  umana  l'essere  non  è  arbi- 
trariamente manipolato,  ma  acquista  un  più  pieno 
possesso  di  sé  medesimo,  svolgendo  e  rivelando  il 
significato  latente  del  suo  tendere  infinito,  della 
sua  storia  eterna. 
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Molto  rumore  si  é  fatto  in  questi  ultimi  tempi  e 
si  fa  ancora  in  Italia  intorno  ai  metodo  da  seguire 
nella  storia  ;  e  a  giudicare  da  quel  che  si  scrive  in 
giornali  e  riviste  parrebbe  quasi  che  la  patria  no- 
stra fosse  stata  finora  soltanto  una  servile  imitatrice 
della  pedantesca  erudizione  germanica,  e  che  il 
presente  conflitto  debba  servire  a  sottrarci  a  questa 
schiavitù  con  l'inaugurazione  d'un  metodo  nuovo 
nelle  ricerche  storiche  e  letterarie.  Peccato  che 
tutta  codesta  gente,  che  tanto  ora  si  agita  e  scal- 
mana, non  si  sia  accorta  prima  di  possedere  nel 
proprio  cervello  le  fosforiche  scintille  della  fiamma 
purificatrice!  Che  se  ci  avessero  dato  prima  quelle 
storie  politiche,  letterarie,  economiche  di  puro 
stampo  italiano,  non  ci  sarebbe  davvero  bisogno 
di  fondar  nuove  Riviste  per  delinearne...  il  pro- 
gramma. 

Oh  la  mania  dei  programmi,  coi  quali  si  crede 
di  poter  rinnovare  il  mondo!  Un  mio  carissimo 
amico  m'invitava  tempo  fa  a  collaborare  per  la 
parte  filosofica  a  un  ciclo  di  conferenze  da  tenersi 


(1)  Pubblicato  ne  La  Rassegna,  dicembre  1917. 
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in  una  delle  più  intellettuali  città  italiane  per  il 
rinnovamento  della  nostra  cultura.  Io  ho  risposto 
ringraziando  dell'alto  onore  che  mi  si  faceva  sce- 
gliendomi a  campione  della  grande  impresa  reden- 
trice dell'  italica  filosofia  ;  ma  che  davvero  non  ve- 
devo la  necessità  di  simile  rinnovamento,  perchè 
l'Italia  s'era  già  rinnovata  da  un  pezzo.  Del  resto, 
aggiungevo,  non  c'è  bisogno  di  programmi  :  chi  sa 
pensare  con  la  sua  testa,  pensi  ;  chi  sa  far  la  storia, 
la  faccia.  E  lasciamo  le  chiacchiere,  per  carità  di 
patria.  Finiamola  di  dar  questo  indegno  spettacolo 
ai  nostri  nemici,  che  se  potessero  assistervi  dall'alto 
delle  Alpi,  dovrebbero  ben  sogghignare  della  nostra 
pretesa  schiavitù  di  metodo  e  di  pensiero.  No,  non 
è  vero,  possiamo  dirlo  con  orgoglio,  che  nelle  nostre 
università  e  fuori  abbia  finora  imperato  la  micro- 
cefalica erudizione  degli  spulciatori  di  codici;  no, 
non  è  vero  che  noi  siamo  stati  solo  pedissequi 
imitatori  della  cosiddetta  filologia  tedesca.  Anche 
prima  della  guerra  ho  avuto  maestri  e  colleghi  ge- 
niali, che  cogF  insegnamenti  e  cogli  scritti  hanno 
tenuto  alto  il  prestigio  della  nostra  cultura  con 
impronta  schiettamente  italiana  e  han  saputo  con- 
temperare la  severità  del  pensiero  con  la  freschezza 
dell'  intuizione.  Naturalmente,  anche  in  Italia,  come 
in  tutte  le  nazioni,  vi  sono  stati  gì'  idioti  ;  ma  non 
generalizziamo  troppo  !  E  i  microcefali  purtoppo 
rimangon  tali  con  tutti  i  metodi  e  con  tutti  i  pro- 
grammi. 

Il  voler  circondare  la  nostra  cultura  d'una  mu- 
raglia cinese,  per  salvarne  l'originale  fisonomia,  mi 
fa  pensare  a  un  ottimo  professore,  il  quale  ad  un 
certo  momento  della  sua  vita  non  volle  più  leggere 
libri  di  altri  filosofi,  perchè  temeva  di  guastarsi  in 
testa  l'originalità  del  suo  sistema!  Attraverso  i 
vari  secoli  della  nostra  storia  s'è  più  volte  ripetuto 
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il  ritornello  elegiaco  che  lamentava  la  nostra  ser- 
vile imitazione  degli  stranieri.  Ma  questo  motivo, 
che  riecheggia,  per  esempio,  nel  Primato  del  Gio- 
berti, s'ispira  all'ingenua  illusione  che  basti  sot- 
trarre uno  spirito  ad  ogni  estraneo  influsso  per 
farlo  divenire  addirittura  un  portento.  GM'  imitatori 
non  son  tali  per  volontà  deliberata,  ma  perchè 
non  hanno  sufficiente  virtù  di  spontanea  creazione. 
Se  vi  sono  i  cervelli,  non  dubitate  che,  pur  rice- 
vendo dal  di  fuori  alcuni  elementi,  sapranno  tra- 
sfigurarli nel  loro  vivo  crogiolo  in  modo  da  non 
perdere  l'individuale  fisonomia  del  loro  genio  na- 
zionale. Il  Carducci  rimase...  carducciano  anche 
dopo  a\er  letto  fra  gli  altri  poeti  lo  Hugo  e  lo 
Heine.  E  lo  stesso  Gioberti,  che  rimproverava  al 
Rosmini  il  soggettivismo  kantiano,  non  s'accorse 
d'assimilare  nel  suo  sistema  alcuni  elementi  derivati 
dall'idealismo  roruantico  tedesco.  Il  che  non  ha 
impedito  affatto  che  il  Rosmini  e  il  Gioberti,  avendo 
un  proprio  ingegno  nativo,  de-^sero  alla  loro  filo- 
sofia un'  impronta  originale  e  italiana.  Coraggio, 
dunque,  apriamo  tutte  le  porte  e  spalanchiamo  le 
finestre  all'aria  che  viene  dal  di  fuori  :  se  avremo 
buoni  polmoni,  non  ci  ammaleremo  del  malanno 
dell'imitazione  straniera,  ma  porteremo  il  nostro 
nazionale  contributo  alla  grande  opera  dell'arte  e 
del  pensiero. 

E  da  un  pezzo  abbiamo  cominciato.  In  filosofia 
il  positivismo,  lo  spiritualismo  e  l' idealismo  italiano, 
pur  risentendo  l'azione  del  pensiero  francese,  tede- 
geo  ed  anglo-americano,  non  ne  sono  una  passiva 
ripetizione,  ma  vi  reagiscono  con  nuovi  atteggia- 
menti. I  nostri  libri  sono  apprezzati,  discussi  e 
tradotti.  Non  siamo  chiusi  e  ignorati  nel  nostro 
cantuccio  di  mondo,  ma  partecipiamo  attivamente 
al  moto   della  filosofia  contemporanea.  E  a  questo 
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movimento  Benedetto  Croce  ha  dato  senza  dubbio 
un  impulso  vigoroso:  antico,  ma  leale  avversario 
della  filosofia  crociana,  contro  la  quale  ho  combat- 
tuto fin  dal  suo  nascere  e  continuerò  a  combattere, 
debbo  tuttavia  riconoscerne  il  valore.  Diam  tregua 
per  un  momento  ai  nostri  ardenti  spiriti  polemici, 
per  ricordarci  d'essere  tutti  italiani.  E  smettiamo 
di  accusarci  reciprocamente  di  non  capire  la  filoso- 
fia: torneremo  poi  a  divertirci  con  le  innocenti 
schermaglie,  quando  sarà  finita  la  guerra  sul  serio. 
E  perciò  che  io  disdegno  di  ricorrere  ora  alle  armi 
velenose  che  la  diffusa  antipatia  contro  l' uomo  per 
certe  sue  pose  recenti  e  il  disastroso  ribasso  delle 
azioni  dell'idealismo  di  marca  tedesca  potrebbero 
facilmente  acuirmi.  Discuto,  non  polemizzo. 

Il  volume  del  Croce  sulla  storiografia  (1),  che 
svolge  ed  integra  uno  dei  capitoli  della  sua  Logica 
è,  si  può  dire,  il  coronamento  di  tutta  l'opera  sua. 
Se  si  pensa  che  questo  libro,  nel  quale  si  con- 
chiude un  movimento  di  pensiero,  già  iniziato  dal 
Croce  nel  1893  con  la  memoria  La  storia  ridotta 
sotto  il  concetto  generale  delVarte^  reagisce  contro 
la  degenerazione  del  metodo  scientifico  nel  filologi- 
smo,  si  ha  una  prova  di  quel  che  sopra  dicevo:  cioè 
che  l'Italia  s'era  già  rinnovata  da  un  pezzo  nel 
campo  degli  studi  storici  e  letterari.  Il  Croce,  in 
fondo,  non  è  che  l'esponente  d'uno  stato  generale 
degli  animi  verso  la  fine  del  secolo  passato,  e  non 
era  certo  solo  a  combattere  contro  la  pedanteria 
degli  eruditi  :  la  fortuna  della  sua  Estetica  è  in 
gran  parte  dovuta  a  questa  favorevole  atmosfera 
spirituale,  già  proi.ta  ad  accoglierla.  Mi  basti  qui 
ricordare,  fra  i  molti,  la  veneranda  figura  di  Pasquale 
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Villari,  nelle  cui  opere  è  fama  che  un  pedantissimo 
collega  andasse  cercando  col  lanternino  gli  errori  di 
date  e  di  documentazioni! 

In  quella  prima  memoria  il  Croce  considerava 
la  storia  e  l'arte  in  senso  stretto  come  due  specie 
del  genere  dell'arte  intesa  in  un  significato  più 
vasto,  come  intuizione  dell'  individuale  concreto.  Se 
questo  è  rappresentato  come  puramente  possibile, 
si  ha  l'arte  in  senso  stretto;  se  è  concepito  come 
reale,  si  ha  la  storia.  Ma  il  Croce  non  è  rimasto 
fermo  in  questa  divisione,  fatta  per  subordinazione 
e  coordinazione  di  concetti  secondo  la  logica  tradi- 
zionale, che  egli,  come  è  noto,  ora  ripudia  ispiran- 
dosi alla  dialettica  hegeliana.  Non  possiamo  nel 
breve  giro  d' una  recensione  seguire  lo  svolgimento 
del  suo  pensiero  attraverso  V Estetica  e  la  prima  e 
la  seconda  edizione  della  sua  Logica  (1909),  dove 
per  la  prima  volta  apparisce  la  tesi  dell'identità 
della  storia  con  la  filosofia,  che  è  il  motivo  fonda- 
mentale di  questa  sua  Teoria  e  storna  della  storio- 
grafia. Nella  quale  un  critico  superficiale  potrebbe 
foise  notare  che  la  teoria  è  trattata  in  una  prima 
parte  e  la  storia  in  una  seconda;  ma  il  Croce  sa- 
rebbe pronto  a  rispondergli  che  questa  è  solo  una 
divisione  pratica,  la  quale  speculativamente  non  ha 
valore.  Non  si  adombrino  dunque  subito  i  filosofi 
da  un  lato  e  gli  storici  dall'altro,  per  questa  con- 
fusione di  territorio  :  il  Croce,  non  ostanti  i  suoi 
paradossi  teorici,  è  un  uomo  molto  pratico,  ed  è 
perciò  ben  lontano  dal  negare  una  certa  divisione 
di  lavoro. 

Cerchiamo  d'intendere  il  significato  di  questa 
identificazione  della  storia  con  la  filosofia.  Secondo 
il  realismo,  che  è  il  punto  di  vista  comune,  i  fatti 
esisterebbero  fuori  della  coscienza  umana  nella  loro 
obiettiva   realtà,  e  noi   dovremmo   cercare  di   rico- 
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struirli   quali  sono   in  se  stessi   indipendentemente 
dal  nostro  spirito    L'idealismo  nesja  una  tale  este- 
riorità  e  indipendenza:    fuori   della   coscienza    non 
c'è    nulla.  Le    cose  esistono    solo  in    quanto  ce    le 
rappresentiamo  e  le  concepiamo.  Si  badi,  però,  che 
quando  i  neo-hegeliani  parlano  di  Spirito,  intendono 
non    questa  o    quell'anima  particolare    e    limitata, 
bensi  una  Coscienza,  un  Pensiero  Universale,  di  cui 
le  nostre   vite  ^sivhiche  non  sono  che  vari  sspetti 
o    momenti,    jii    questo    il    significato    dell'iniziale 
maiuscola.  Sicché  scomparendo  questo  o  quell'^indi 
viduo  empirico  non  viene  ad  annullarsi  il  mondo; 
e«so  sopravvive  come  pensiero  di  quella  Coscienza 
più  vasta  che  non  muore  mai  del  tutto,  ma  si  rin- 
nova  eternamente  in  un   continuo  processo  di  svi- 
luppo.   Lo    Spirito   dunque,    che  s'identifica    per  i 
neo-hegeliani  con  tutta  la  realtà,  non  esiste  se  non 
nel  suo  svolgimento,  nella  sua  storia  perenne.  Non 
c'è  un  mondo,  una  verità  immutabile  fuori  di  noi, 
che  dobbiamo  sforzarci  di  penetrare  ;  ma  cosi  1'  uno 
come  l'altra  esistono  sedo   nella  nostra  coscienza   e 
si  svolgono  con  essa.  Lo  Spirito,  in  quanto  riflette 
su  se  medesimo  e  coglie  nella  sua  viva  attivtà   il 
suo  svolgimento,  ha  consapevolezza  del  suo  processo. 
E  questo  p -nsiero  che  perennemente  si  svolge  è  ad 
un  tempo  storia  e  filosofia,   perchè  racchiude  in  se 
la  piena  concretezza  dei  fatti  immediatamente  vis- 
suti e  li  guarda  insieme  nel  contesto  universale  dello 
Spirito.  In  ogni  attimo  vive  il  Tutto. 

Generalmente  si  concepisce  la  conoscenza  storica 
come  diversa  dalla  filosofica,  per.  he  si  pone  da  un 
lato  il  complesso  dei  fatti  empirici  bruti  e  dall'altro 
il  sistema  delle  idee.  Donde  il  concetto  d'una  storia 
degli  avvenimenti  grezzi,  per  cosi  dire,  alla  quale 
si  verrebbe  poi  ad  aggiungere,  come  soprastruttura, 
la  visione  del  loro  insieme,  l'idea  del  disegno  ideale 
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che  li  collega,  cioè  la  cosiddetta  filosofia  della  stc- 
ria     Ma  questa    separazione   artificiosa    deriva    dal 
pregiudizio  della   trascendenza,  che  da  Platone   m 
poi    inquina  la   corrente  del   pensiero   umano;   cioè 
dal   concepire  l'idea   universale   sepaiata  dal   tatto 
individuale.  E  l'errore  platonico  fu  ereditano  dalla 
filosofia   cristiana,  che  pose   la  Mente  Divina  fuori 
dalla   nostra  coscienza  e    dal  mondo    dei  latti,  che 
dirigerebbe  dall'esterno  con  la  sua  Provvidenza,  il 
naturalismo,   mentre  s'illudeva   d'eliiunare  la  tra- 
scendenza,   la  consci vava  in   sé  sott'altra   forma   e 
con   mutato  nome:    l'ordine    delle    verità  eterne   si 
cangia  col  positivismo  nell'ordine  delle  leggi  neces- 
sarie-   Dio  si   trasforma  nella   Natura,  ma   rimane 
sempre  qualcosa  di  separato  dalla  coscienza  umana 
e  del  suo  svilupp>o.  Ora   questi  sistemi  immutabili 
di  idee  o  di  leggi,  appunto  perchè  immutabili  sono 
la  negazione  della  storia.  E  la  filosofìa,  che  si  pone 
per  oggetto    queste   immobili   entità,  non   è   cono- 
scenza   della  vera    realtà,  ma  solo  di   astratte   fin- 
zioni. .  ,. 

Il  neo-hegelianismo  italiano    si  propone  di  pu- 
rificare il  pensiero  di  qualsiasi  residuo,  anche  lar- 
vato   di  trascendenza  :  fuori  del  nostro  Spinto  non 
c'è  nulla:   tutta  la  realtà  è  in  esso  immanente.  li 
vecchio  Dio  discende  dall'alto  del  suo  cielo  sublime 
e  s'identifica  con  la  stessa  attività  dell'umana  co- 
scienza; non  è  un  Essere  perfetto  ed  immutabile  fuori 
della  nostra  storia,  ma  vive   e  si  realizza  appunto 
in  questo    inesauribile  processo,    il  quale  è    eterno 
svolgimento    progressivo,  non   nel  senso  che  si  ap- 
prossimi   di  grado    in  grado    a  un    ideale  già   fìsso 
nella  Mente  Divina,  o  che  ne  realizzi  man  mano  il 
disegno  già  stabilito,  secondo  la  vecchia  concezione 
teologica  delia  fìlosofìa  della  storia;  bensi  nel  senso 
che  ogni  suo  momento  conserva  il  precedente,  supe- 
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randolo  in  una  vita  più  piena.  E  poiché  non  esiste 
un  fine  esterno  alla  storia  come  termine  prefìsso  da 
raggiungere,  non  ha  senso  parlare  di  decadenza,  di 
regresso,  di  male:  ogni  fase  dello  Spirito  è  la  realtà 
quale  dev'essere  in  quel  momento,  cioè  sempre  bene. 
Solo  quando  l'abbiamo  oltrepassato,  lo  giudichiamo 
un  male  ;  ma  se  parlassimo  esattamente,  dovremmo 
dire  che  è  un  bene  minore  rispetto  a  quello  che 
abbiamo  raggiunto.  Sicché  ogni  fatto  trova  la  sua 
giustificazione  dialettica  come  momento  necessario 
dello  svolgimento. 

Se  la   filosofia  ha   dunque  per  oggetto,  come    la 
storia,  con  Ja  quale  s' identifica,  la  conoscenza  dello 
Spirito    nel  suo    svolgimento  concreto,    non  c'è    un 
problenaa  unico,    fondamentale,  che  essa   debba  pro- 
porsi di  risolvere,  appunto  perchè  non  esiste  un  si- 
stema di  verità  definitiva  che  il  pensiero  trovi  fuori 
di  sé   e  che   debba  sforzarsi   di    penetrare.  In   ogui 
momento  sorgono  nuovi  problemi  :  la  filosofia  è  perciò 
essenzialmente  storica.  E  la  storia  alla  sua  volta  è 
sempre    filosofica,  perchè  in   ogni  fatto,  se  è  piena- 
mente concepito  e  compreso,  è  la  visione  dell'universo. 
Da   quel  che   abbiamo  detto   scaturisce   un'altra 
conseguenza  importantissima:  la  vera  storia  è  sem- 
pre  contemporanea,  cioè   dei  fatti   che  sono   vissuti 
attualmente  nella  nostra  coscienza.  La  realtà  concreta, 
come  abbiamo   spiegato,  è   per  l'idealismo    solo  ciò 
che  lo  spirito  intuisce  e  pensa  in  ogni  suo  momento. 
I  fatti  esistono  dunque  solo  in  questa  loro  presenza 
allo  Spirito.  Possiamo   fare   la   storia  del   passato, 
solo  in  quanto  siamo  capaci  di  riviverlo,  di  averne 
l'intuizione   concreta;   cioè   solo   in  quanto  il  pas- 
sato diviene  presente,  attuale,  contemporaneo.  E  que- 
sta viva  rievocazione  suppone  un  vivo  interesse  che 
ci  muova.  La  storia  non  è  nel  racconto  o  nel  docu- 
mento, che  sono  puri  segni  mnemonici  esteriori,  e 
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non  deriva  da  essi  la  sua  verità.  Non  c'è  prima  il 
documento,   la  testimonianza,   e  poi   la  stona;  ma 
viceversa   prima   c'è   la   storia   reale,   la    coscienza 
vissuta  che  lo   Spirito  ha   di   sé  medesimo,  e  poi 
viene  il  complesso  dei  segni  esterni,  a  cui  gli  uo- 
mini ricorrono  per  facilitarne  in  seguito  la  rievoca- 
zione.   Questi    fossili    della    storia,    questi  residui 
esterni,  se  non   son  capaci  di  risuscitare  m  noi  la 
viva  storia  dello  Spirito,  che  simboleggiano  ;  se  ri- 
mangono notizie  brute,  indeterminate,  possono  co- 
stituire  ciò   che  il   Croce  chiama  cronaca  (usando 
questo  termine  in  un  senso  diverso  dall'ordinario), 
ma  non  assurgono  alla  concreta  verità  della  stona. 
È  vano  sperare  questa  verità   dalla  critica  esterna 
delle  testimonianze;  essa  può  solo  venirci  dall'in- 
tima verificazione,  che  lo  Spirito  compie  nel  rivivere 
il  fatto.  Una  storia  della  pittura,  p.  es.,  che  si  ri- 
solvesse   in    una    serie    di    pittori    e    di    aneddoti 
biografici,  e  in  un  elenco  di  soggetti,  sarebbe  una 
cronaca,  non  una   storia,  perchè  mancherebbe  1  in- 
tuizione concreta  dei  quadri. 

Anche  dal  poco  che  ho  potuto  riferire  appansce 
in  maniera  evidente  che  la  teoria  crociana,  come 
del  resto  tutte  le  deduzioni  aprioristiche  dei  nostri 
neo-hegeliani,  è  una  catena  sospesa  all'  uncino  di 
un  postulato,  arbitrariamente  posto  da  principio: 
rompete  quell'uncino,  e  vedrete  cascar  giù  1  intera 
catena.  È  un  magnifico  edificio  dalle  superbe  linee 
architettoniche,  ma  poggiato  sopra  l'arena  be  non 
vi  lasciate  sedurre  dalla  grandiosità  dell  insieme 
e  dalla  ricchezza,  veramente  ammirevole,  dei  par- 
ticolari, ma  guardate  sotto,  scoprite  subito  i  piedi 
d'argilla  del  colosso.  E  il  fondamento  assai  fragile 
di  tutta  la  trattazione  è  il  principio  dell  [assoluto 
idealismo,  che  nulla  ammette  di  reale  fuori  deli  at- 
tualità  del   nostro  pensiero;  è  quello  Spinto  Uni- 
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versale,  di  cui  le  nostre  coscienze  non  sarebbero 
che  vari  aspetti  o  momenti.  Io  non  posso  qui  ripe- 
tere l'ampia  discussione  che  ho  fatto  più  volte,  e 
ultimamente  nel  mio  libro  La  guerr^a  eterna  e  il 
dramma  dell' esistenza^  (1)  di  quel  postulato;  mi 
basti  solo  osservare  che  l'ipotesi  d'una  Coscienza 
unica,  d'un  solo  Pensiero,  che  includerebbe  in  sé 
tutte  le  nostre  anime  insieme  col  mondo  da  esse 
intuito  e  concepito,  non  rispecchia  affatto  la  realtà 
della  nostra  umana  esperienza.  Ciascuno  di  noi  non 
può  direttamente  penetrare  nel  pensiero  altrui:  il 
Croce,  p.  es.,  esiste  certo,  indipendentemente  dal- 
l'idea che  io  ne  ho  mentre  scrivo,  come  processo 
di  coscienza:  ma  quale  sia  in  questo  momento  la 
sua  vita  spirituale,  che  cosa  egli  senta,  concepisca, 
voglia  nella  sua  storia  viva,  io  non  so  davvero. 
Ed  anche  se  mi  fosse  vicino  e  stesse  zitto  e 
non  lasciasse  trasparire  dal  viso  il  tumulto  della 
sua  anima,  invano  mi  sforzerei  di  penetrarlo  :  potrei 
solo  astrattamente  esser  certo  che  egli  ha  coscienza 
di  qualcosa,  senza  riuscire  a  determinarlo.  Ora,  se 
fossimo  veramente  parte  à'uno  Spirito  Universale, 
se  formassimo  una  Coscienza,  se  fosse  unico  l'atto 
consapevole  del  Pensiero  che  pensa  in  tutti,  do- 
vremmo cogliere  i  processi  coscienti  dell'anima 
altrui  con  quella  stessa  immediatezza  con  cui  vi- 
viamo la  nostra.  In  realtà,  non  c'è  un  solo  spirito 
che  tutto  includa  in  ogni  attimo  della  sua  vita, 
ma  una  pluralità  irreducibile  di  coscienze  con  l' ini- 
ziale minuscola.  E  ciascuna  conosce  l'altra  solo  in- 
direttamente, attraverso  i  segni  esteriori.  Nessuno 
sforzo  dialettico   potrà   mai  eliminare  questa  este- 
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(1)  Napoli,  F.   Perrdlla,    1917.   E  ia  corso  di  stampa    la 
2'  edizione. 


riorità.  Ogni  atto  di  pensiero,  come  noi  lo  speri- 
mentiamo, lascia  sempre  fuori  di  sé  altri  innume- 
revoli atti  di  coscienza.  Non  c'è  un'unica  stona, 
un  solo  pronesso  d'uno  Spirito  Universale,  ma  lo 
svolgersi  simultaneo  di  diverse  storie,  di  civiltà 
diverse,  che  talvolta  s' ignorano  a  vicenda.  Diremo 
che  quelle  storie  non  esistono  fuori  di  noi  m  con- 
creto, solo  perchè  non  le  conosciamo  e  non  ci  rie- 
sce  di   riviverle?   Ma  i   cinesi   potrebbero    dire  io 

stesso  della  nostra.  q   ■  -i. 

Similmente  non  ha  senso  parlare  d  uno  bpirito 
Universale,   che   s'impersoni   nelle  varie  coscienze 
successive.  Se  fosse  uno  il  Pensiero  che  pensa  nelle 
diverse  fasi  storiche  dell'umanità,  ciuscuno  dovrebbe 
poter  rievocare  nell'intimità  della  propria  coscienza 
ciò  che  Dantie  intuì  e  pensò,  allo  stesso  modo  che 
ricorda   i   fatti    della  sua  vita  passata,  senza  aver 
bisogno  di  ricorrere  ai  manoscritti.  E  potremo  an- 
che  mandare   a  quel   paese   la   filologia!   Il  Croce 
afferma  che  i  segni   esteriori  (racconti,  documenti, 
ecc.)  sono  come  le  note  d'un  diario,  a  cui  ricorriamo 
per  aiutare   la  nostra   memoria;   ma  non  s'accorge 
che  il  confronto  non  regge.  Nel  caso  della  coscienza 
individuale   di   ciascuno    di   noi,   le   note   sono  un 
semplice   aiuto   pratico,   ma  non  assolutamente  in- 
dispensabile ;  e  perciò  se  ne  può  fare  anche  a  meno. 
Invece  il  nipote  non  può  aff'atto  rievocare  la  vita 
del  suo  bisnonno,  se  non  ne  legge  o  ne  ode  il  rac- 
conto. Nel  primo  caso   c'è   la  continuità   della  co- 
scienza nel  suo    sviluppo,  e  perciò  appunto  si  può 
parlare  d'un  solo  spirito;  nel  secondo  caso  invece 
quella  continuità  tra   i   due  processi  coscienti  non 
esiste,  ed  è  un   arbitrio    speculativo  considerare  il 
bisnonno   e    il   nipote  come  momenti  d'uno  stesso 

Spirito.  -,     T     1^  • 

Rivivere  la  storia  passata  degli  altri  uomini,  o 
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anche  quella  presente  che  cade  furi  della  nostra 
diretta  esperienza,  non  possiamo  dunque  se  non 
attraverso  i  segni  esteriori  (narrazioni,  documenti, 
ecc.);  e  ciò  vale  non  soltanto  per  le  notizie  acces- 
sorie, quale  è  (per  servirmi  d'un  esempio  del  Croce) 
la  data  del  carme  foscoliano  1  sepolcri ^  ma  anche 
per  ciò  che  vi  ha  di  essenziale  in  esso,  per  il  com- 
plesso delle  intuizioni  che  lo  costituiscono.  I  poe- 
tici fantasmi  del  Foscolo  rivivono  in  noi  solo  at- 
traverso i  segni  tipografici  del  libro  che  abbiamo 
davanti,  la  cui  verità  è  in  fondo  documentata,  come 
tutte  le  altre  notizie,  per  testimonianza  estema.  E 
la  sua  certezza  è  perciò  del  medesimo  grado  di 
quella  che  riguarda  le  notizie  biografiche,  ed  è  ot- 
tenuta con  lo  stesso  metodo,  che  ('•  in  fondo  il  tanto 
disprezzato  metodo  scientifico,  del  quale  anche  il 
Croce  si  serve  ottimamente  (in  sede  pratica...  s'in- 
tende), ed  è  perciò  ottimo  stori. o.  Anche  lui  s'è 
perfino  umilmente  abbassato  a  ricercare  le  fonti  dei 
poeti  italiani  dal  1860  al  1900.  Nelle  ricerche  sto- 
riche egli  fa  il  contrario  di  padre  Zappata  :  predica 
male,  ma  razzola  bene. 

Predica  malissimo,  p.  es.,  quando,  per  porre  al 
.di  sopra  delle  notizie  attestate  il  presente  rivivere 
dell'  intuizione  spirituale,  domanda  con  la  massima 
ingenuità  :  «  Come  mai  potrebbe  essere  incerto  ciò 
che  è  un  presente  produrre  del  nostro  spirito?» 
Si  può  dubitare  della  data  in  cui  fu  scritto  il  carme 
foscoliano,  non  della  sua  verità,  che  è  nella  sua 
presenza  al  nostro  concreto  pensiero.  E  sfido  io! 
Quello  che  io  vivo  e  intuisco  è  certamente  reale,  è 
sempre  un  fatto  storico  come  momento  del  processo 
della  mia  coscienza.  Anche  il  più  ^fantastico  dei  miei 
sogni  è  vero  in  questo  senso.  È  un  fatto  storico 
che  io,  avendo  sotto  gli  occhi  il  libro,  sento  in  me 
risonare  la  pittrice  melodia   del  verso.  Che  questo 
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si  produca  nel  mio  spirito  non  c'è  dubbio.  E  se 
vi  contentate  di  questa  storia,  nessuno  potrà  certo 
contestarvela.  E  ogni  individuo  in  questo  senso  ha 
la  sua  storia  vissuta,  e  tutte  sono  egualmente  vere. 
C'è  forse  alcuno  che  non  intuisca  e  pensi?  Qualun- 
que impressione  o  idea  suscitino  i  segni  tipografici 
del  carme,  anche  se  è  un  anormale  delirio,  è  storia 
indubitabile.  E  non  avete  il  diritto  di  dire  che  la 
vostra  conoscenza  storica  dei  Sepolcri  è  la  vera, 
e  non  piuttosto  quell'altra.  Per  tale  via  si  giunge 
alle  estreme  conseguenze  dell'arbitrario  soggettivi- 
smo, da  cui  non  si  esce  se  non  per  mezzo  della  cri- 
tica scientifica. 

Come  giudicherete  infatti  se  l'intuizione  del  vo- 
stro spirito  in  quel  momento  è  un  produrre  o  un 
riprodurre?  Che  il  fatto  attualmente  presente  al 
vostro  pensiero  sia,  oltre  che  nella  storia  del  vo- 
stro spirito  individuale,  anche  in  altre  coscienze, 
e  sia  stato  presente  ad  altri  spiriti  nel  passato,  la 
sola  presenza  attuale  di  esso  alla  vostra  anima  non 
garantisce  di  certo.  E  per  assicurarvene  dovete  ri- 
correre alle  notizie  attestate  e  al  vilipeso  metodo 
scientifico. 
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I  criteri  che  informano  questa  importante  raccolta  fu- 
rono ampiamente  spiegati  dall'insigne  Studioso  che  la  di- 
rige, neW Avvertenza  da  lui  premessa  al  primo  volumetto 
the  noi  ne  publlicammo.  Riferiamo  qui  le  parole  con  le 
quali  egli  stesso  ne  discorreva  al  pubblico: 

*  Accanto  alle  inezie  onde  gli  spensierati  si  piacciono 
€di  adornare  le  loro  bacheche,  son  pur  i  fatti  e  le  opere 
«  degne  di  nota  e  di  esame  per  gli  indagatori  delle  vicende 
«  antiche  e  recenti  di  nostra  storia,  per  coloro  ai  quali 
€  sembri  necessario  poggiare  la  valutazione  e  la  critica 
«  su  quella  documentazione  storica  che  sola  può  porgere 
€  agli  studiosi  gli  elementi  primi  (sarebbe  ozioso  discu- 
€  tere  se  i  più  o  i  men  nubili)  della  conoscenza  e  del 
«  giudizio.  E  una  parte  di  codesti  fatti  e  di  codeste  opere 
«  0  sono  sfuggiti  casualmente  alle  indagini  dei  ricerca- 
«  tori,  0  son  presto  caduti  in  un  immeritato  oblio,  o 
«  son  tali  che  gli  ideatori  e  i  compilatori  delle  grandi 
«  collezioni  storiche  e  letterarie  non  sanno  o  non  pos- 
«  sono  accoglierli  nelle  loro  sillogi  monumentali.  Ricer- 
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«  Carli  nporli  in  luce,  illustrarli,  restituirli  insomma  al 
'facile  e  libero  uso  degli  studiosi,  mi  parve  fosse  im- 
'  presa  non  inutile  e  non  vile,  purché  uno  spirito  vigile 
«  ed  equanime  attendesse  ad  evitare  che  la  collezione 
'COSI  Ideata  degenerasse  da  un  lato  in  una  incomposta 
'accozzaglia  di  materiale  puramente  erudito,  e  dall'ai- 
«  tra  in  una  superficiale  raccolta  di  aneddoti,  forse  pia- 
•  uvoli,  e  di  varietà  sicuramente  insignificanti . 

L  elcico  dei  volumetti  già  pubblicati  dimostra  con 
quanta  sapienza  codesti  criteri  sieno  stati  tradotti  in 
atto.  Per  l'ordinamento  tipografico  della  Raccolta  ci 
parve  opportuno  distribuire  i  volumetti  in  serie  di  venti 
ciascuno,  dando  per  ogni  serie  un  volume  di  .Indici^ 
diLgcntemente  compilati,  in  modo  da  rendere  pratico  e 
rapido  a  chiunque  l'uso  della  Raccolta,  che  diverrà  in 
breve  uno  dei  più  notevoli  strumenti  di  consultazione  per 
gli  studiosi.  '^ 

Le  penose  condizioni  del  mercato  librario  ci  hanno 

T.ni    A  f  ''.""'"'*°"'  '  P^''^'  dei  singoli  volumetti,  i 
quali,  dal  primo  novembre  1919  in  poi,  costano  L  1 25 

Z  Tr  *  ^-  ^'  "  •?•  "  4'  '^  doppi,  tripli  o  quadrupli, 
ecc.  Tuttavia  manteniamo  gli  abbonamenti  a  prezzi  ri- 
dotti, per  le  serie  complete,  avvertendo  che  ogni  serie 
conterrà  venti  volumetti  semplici  o  un  numero  equiva- 
lente di  volumi  doppi,  che  si  pubblicheranno  all'inclrca 
mensilmente,  e  verranno  inviati  a  spese  nostre  ai  signori 
abbonati.  I  quali  avranno  anche  un  notevole  vantaggio 
sul  prezzo  della  serie,  che  agli  abbonati  sarà  ceduta  al 
prezzo  di  L.  18. 

Si  avverta  anche  che  la  tiratura  della  «  Biblioteca 
rara .  i  limitata  strettamente  a  1100  copie,  delle  auall 
soltanto  1000  sono  messe  in  commercio 

Per  abbonarsi  alla  seconda  serie,  inviare  cartolina 
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vaglia  di  L.  18  alla  Società  Editrice  Francesco  Perrella, 
Galleria  Principe  di  Napoli,  n**.  16  —  Napoli.  Possiamo 
preannunziare  ch'essa  conterrà  volumi  curati  da  An- 
tonio Aliotta,  da  G.  A.  Borgese,  da  Filippo  Crispolti,  da 
Francesco  Flamini,  da  Giuseppe  Lesca,  da  Attilio  Marni- 
glianOy  da  Achille  Pellizzari,  da  Giovanni  Rabizzani. 

Senza  nostro  impegno,  e  solo  fino  all'esaurimento  del- 
Tedizione,  cediamo  tutta  la  prima  serie  a  coloro  che  si 
abbonino  alla  seconda,  per  lo  stesso  prezzo,  di  L.  18. 
Chi  ci  inviera  L,  36,  sarà  abbonato  a  tutta  la  seconda 
serie,  e  riceverà  immediatamente  i  venti  numeri  della 
prima. 
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